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“্সব্বস্কষ। ভগ্বব্তী ভিরিরচি ॥ 
মরকত-রজভূ মতে অভিনীত 


শৈলজা-প্রণেতা-গ্রণীত 


অনুপমা 


যুক্ত বাবু ইন্জনাথ বন্দ্যোপাধ্য।য় এম্‌,এ, ৰিঃএল্‌ 
মহাশয়কে উৎসগ্াাকৃত 


সামাজিক নাটক । 


স্কৰানীপুর ওরিএপ্টযাল্‌ প্রেষে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 





১২৭৯২ 
মূল্য 8* আও আনা সাব্র। 


নাট্োরিখিত ব্যক্তিগণ । 





পুরুষগণ | 

অবিনশচন্ত্র .*' ১ উকীল। 

ভোলানাথ .. .** অবিনাশের প্রতিবেশী । 
যজেশ্বর : ... .** অবিনাশের কর্মচারী । 
গোব্্ধনা :.,, ... অবিনাশের জামাতা । 
খুণেম্র -*" অবিনাশের কুটুম্ব। 
জহরর্ধিং  ... ০ অসচ্চরিত্র লোধ,। 
ছুখিয। 5 *., অবিনাঁণের বন্ধুর চাঁফঠ। 
কুরুক্ষেত্র ... ** খ্ণেছ্দ্রের চার । 
ধুমক্ষেত্র  *.. কুরুক্ষেত্রের বন্ধু। 


পণ্ডিতজী, জজ, জুরিগণ, ইনকপের, কনষ্টেবল, শ্বশান- 
ব্রাহ্মণ) ছুইভন ডোম, উড়ে বালক, উড়ে কনস্টেবল, চা 
ওয়াল!) হরিবোল] ইত্যাদি । 





শ্রীগণ | 
গৃহিবী রি .... অবিনাশের স্ত্রী। 
অনুপমা *** অবিনাশের কম্তু!। 
বাম! 
| »* দ্বাসী। 
কামার ঝী 


বেটুয়া বি রর অহরসিংএর রক্ষিত ব্খে! 


অনপম। 
নানা | 
১ম্‌ অঙ্ক) ১ম দৃষ্ঠ। গৌয়াড়ী, অবিনাশ চট্টোর অন্বপুর | 
অবিনাশ ও গৃহিণী । 
অবিনাশ | বাবার অমতে আধি কখনো 
শেনো-কাষ করিনি । সেই জন্যেই আমি কুলীনে 
মেয়ে দিয়েছিলেম; তা না! হলে চাল নেই, চুলো 
নেই, লেখা পড়! শেখেনি, অমন গণ্ড মুখু'র সঙ্গে কি 
আমি মেয়ের বিয়ে দিতেম্‌ ? 
গৃহি। আমাদের পোড়াকপাল ! তা না হলে 
এমন হবে কেন ? তুমি তো তাকে লেখা পড়া শেখা - 
বার জন্যে চেগ্তার ক্রটি কর নি। অনুপমার বিয়ে 
হতেই তাকে বাড়ীতে এনে স্কুলে ভ্তি করে দিয়ে- 
ছিলে; ছেলের চেয়ে বেশী বত্ব করে এসেছ; পাছে 
কিছু মনে করে বলে কখনো তাকে উচু কথাচী বল 
নি; সেই গোবদ্ধন কি না নেশাখোর হলো! 
তোমাকে দশজনের সান্সে অপমান কলে? তোমার 
বাক্স ভেঙ্গে টাক! চুরি করে পশ্চিমে পালাল 





( ২ ) ১ম অন্ধ 


অব | মেয়েটাকে দেখে আমার বড় কষ্ট হয়, 
তাতেই তার আসবার জন্যে টাক। পাঠিয়েছিলেম, 
তু; না হলে তার যেমন ব্যাভাঁর তাতে ভার মুখ 
আর দেখতে ইচ্ছে করে না। আমার সঙ্গে কি 
জুরাঁচরিটেই কলে! চিঠি লিখলে “আমি বুজতে 
পারি নি, অপরাধ ক্ষম। করবেন আমার পথ খরচের 
টাক। আর ধার করে যে খাই খরচ করেটচি সেই 
টাক!ঠলি পাঠিয়ে দিলে আমি দেশে যেতে পারি ) 
ট।কা পাঙগান চেল; কোথা বা'কে আসে ?-্ 
আজ ৩য় এক মাল হলো। 

গৃহি। তারপর আর চিঠি লেখেনি 

বি । তার কাষ হাশিল হয়েছে আর দে 
চিঠি লিখবে ? 

গহি | কিজানি যদি ব্যামো স্যামোই বা হয়ে 
কে ' আর একবার খোজ করে দেখ । 

অবি। মীরেটে আমার বন্ধু হারাধন বাবু 
কাছেন। তাঁকে সেদিন একখানা পত্র লিখেছি; 
দেখে তিনি ষর্দ কোন নপ্ধান দিতে পারেন্‌। 

গ্হি( বিধেতার ভবিতব্যি ! তা ন! হলে মেজ 
1দদির বোন্পোর নঙ্গে বিয়ের কথ! বার্তা এক রকম 
স্থিরই হয়েছিল । আহা, কি নুন্দর ছেলে! যেমনি 


১ম দৃশ্য ্‌ € ৬) 


রূপ, তেমনি গুণ । ছেলেবেলা থেকে আমাদের, 
বাড়ী আনে যায়ঃ সকলেই তাকে ভাল বাপে'; বৰ 
' লেরি ইচ্ছে ছিল তার লঙ্গে আমার অনুপমার 
বিয়ে হয়, কেবল এক। ঠাকুর বেঁকে বনাতেই 
হলো না। 

অবি। তুমি গুণেক্দের কথা বল্‌চো ? দে বিএ 
পা দিয়েছে, এবারে ডেপুটী মাজিষ্টেটশিপ, 
এক্জামিন দেবে 

গুহি। ওমাঃ বলকি! এ টুকু ছেলে "ডিপুটি 
মেজেস্টার হবে ! আহা, মা সুবচনী করুন তাঁর ভাল 
হোঁক্‌। দেখ, ইদানীঃ বিয়ে হবে বলে গুনেন্ত 
লজ্জায় আমাদের বাড়ীতে বড় আন্ভো নাঃ যদি 
বিশেষ দরকার পড়তো মেজো বড় ঠাকুরের ঘর 
থেকেই চলে যেতো ; আগেকার মত আমাদের 
দিখে আন্তো। না (| অনুপমাঁও গুণেন্দ্র বাড়ীতে 
এনেছে শুনে আমাদের ঘরে এসে নেদুত, যতক্ষণ 
না গুণেন্্র বাইরে চলে যেতো? ততক্ষণ দে ঘরের 
বার হতো না। 

অবি। বাবার মত কর্বার জন্যে “মেয়ে ছোট: 
মেয়ে ছোট" বলে প্রায় ৩বৎনর কাটালেম ; কিন্তু 
যখন দেখলেম বাবা কোন মতেই বংশজে মেয়ে 


(৫৪) | ১ম অস্ক 


দেবেন, না, তখন কাধে কাষেই আমাকে গুণেন্দ্ের 
আশা ছাড়তে হলো | 
গ্ুহি। ঠাকুরের এ বড় দোষ ছিল। ঘা একবার 
'না বল্তেন্ত কার বাধ্য হা করাতে পারতো? 
অবি। গতশোচনা করে আর কি হবে? 
ওতে ফেবল কষ্ট বাড়ে । যাই, বৈঠকখানায় লোক 
বনে আছে । ূ 
গ্ুহি। আমিও রসুই ঘরে যাই । (উভয়ের প্রস্থান) 


গা 





আরা 


১৭ জঙ্ক, হয় দৃষ্ঠ, মীরা ; রেলওয়ে ষ্টেশনে বাইবার পথ। 
দুখিয়। ও গোবদ্ধন | 


গ্বোব। দুখিয়াজী, তোর বাবুকা আমার খবু- 
রের সঙ্গে কেমন করে জান্‌ পচান্‌ হুয়। £ 

দুখি। আপ্‌কে শশুর হামারে বাবুকে দোস্ত 
হ্যায়! 

গোব। আমি যে উক্কে। জামাই তা কেমন 
করে তোমারা বাবু জান্তে পারা ? 

দুখি। আরে আপ. ক্যাসা আদ্মী হো ? 
ইয় তো এক দম্‌ বোস্‌ চুক ষে৷ এক খৎ মেরে বাবুকে 
পান, আয়। হুয়া; ওহি খৎমে লিখ! হয়! ষো। আপ. 
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আপা মুলুকদে ভাগ কর্‌ হিয়া আয়! ; তব্নে মৈ. 
ঢেড় ঢোঁড়কে আপ.কা কান! কিয়াছ ।. 

গোব। তোম্‌কে। বাবু বড় মানুষ হ্যায়, আর 
বহুৎ ভদ্দর লোক হ্যায়; তুমি কত করে মাইনে 
পাতা হ্যায় ? 

দুখি | বাড়ে চার রূপেয়া তলব মিলতা | 

'গোব। এই রেলমে গোকুল বলে একজন! বাবু 

হাম্‌কো বন্ধু হ্যায়, সে একট! নোকর চায়তা ঃ ছ 
টাকা বাড়ে ছ টাকা করে মাইনে দেতা, তোম, 
'কাষ কর্ত। হ্যায়? 

দুখি। হুয়া ক্যা কাম্‌ করনে হোগা ? 

গোব। তোম্কা বাবুক। ঘর্মে যে কায করা 
হ্যায় ছয় বি এ সমস্ত কাধ করত হ্যাঁয়। 

চুখি | আচ্ছ!, মহারাজ, পরবস্তি কর. দিষে। 

গোব । কুচপরোয়া নেই। ও বাবু হাম্‌কো 
বা বড় শোন্ত। ; কাল ফজর্বেলা রেল্মে আগ 
আজ. আমি বলে দিয়ে যাগ! | কাল নিষ্যস্‌ কাষ 
হোতা হ্যায়। 

দুখি। আপকী মেহেরবাণি, মহারাজ | 

গ্রোব । কাজ তোম্‌ দেখতে পাতা হামুকো বাত 
ক্যান। হ্যার। ছুখিয়া৷ বেল। কত হুয়া? 


(৭) ৰ ১ম অন্ধ 


ভুখি। জানে, ফোই এগারা ৰাজেগা | 

গোব 1 দুখিয়া, তোম্‌ কুচ খায়! ? 

দুখি | আভি ক্যা খাউক্া মহারাজ ? 

গোব। এ কেয়! বাঁৎ হ্যায়! দুকুর বেল! হতে 
চল্তা, আঁর তোম্‌ কুচ নেই খায়া 2 বাঁও; এই দিকি 
লেও, এই দোকানমে গিয়ে খানা পিনা করো । লেও 
লেঁওঃ কুচপরোয়া নেই, হাম্‌ খুপী হয়ে দেতা। 
(পিকি প্রদান) শোন দুখিয়া, হাম তোমূকে। কষ্ট 
দেনে নেই চাতা ; হাঁমৃকে। রেলভাড়া আর খাই: 
খরচকা টাকা দাও, আর তোম মজা করে খেয়ে 
€দয়ে ঘরে যাও। তারপর তোম্‌কো বাবুকে বোলো 
রেল্মে উঠিয়ে দিয়! | 

দ্ুখি। মহারাজ, বাবু আপ.কো রেল্মে উঠা- 
নেকেো বাৎ কহ দিয়া; মৈ আপকে। রেল মে উঠা। 
"কর্‌ লৌট যাউদ্গা | 

গোব। আরে বোকা মেড়া, রেলতো৷ এখনো 
এক কোশ রাস্ত! দূর হ্যায়! তোম., কেন মিছে মিছে 
কষ্ট পাত। ? হাম. কি টাক! নিয়ে পালিয়ে যাতা 
হ্যায় ? হাম. তোম্কো। কাম্‌ ঠিক করে রেল্মে 
চড়ততা হ্যায় । . 
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দুখি । আপ. রেল্মে চড়েগা দেখকর সৈ 
লৌট যাঁউঙ্গা। | 

গোব | (লগত) আচ্ছা বেট। চল (| তুই 
বেটা মেড়য়াবাদী কত বানু, তা বুঝবো এখন | 
শ্বশুর বেটা এবারে চালাকি খেলেচে, আমার কাছে 
টকা পাঠায় নি। জোর করে আগাঁকে দেশে নে 
যাবে । চলুক না এ বেটা ষ্টেশন পর্য্যন্ত | বগলো 
পর্যন্ত রেলভাড়। নেব, খোরাকী নেব, কাছের 
স্টেণনের টিকিট কিন্বো | এ বেটা দেখবে আমি 
রেলগাড়ীতে চড়লুম্। কোথা নামলুম তা ক্ঞান্বে 
কিকরে? ৫প্রকাশে ) বহুতাচ্ছা, দুখিয়া, তোম, 
হামকো নাৎ আও । তোম্‌ যনে করত! হান দেখনে 
নেই যাতা। না ? 

খি। নেহি মহারাজ, বাবুকো যযান। হুকুম 
ছযায়। 

গরোব। (স্বগত) এখন কোন্ যায়গায় যাওয়া 
যায়? গাজিয়াবাদে আমার মালতুতো। বনের নন- 
দের নতীনপে। আছে £ সেখানে মালেক দুমান বেশ 
থাকতে পারা যাবে । ভাল কথ। মনে পড়েছে, 
বাঁণাঘাটের রস্কে ময়র। নেই মাগীটেকে নিয়ে এ 
জায়গাতেই আছে। মাগীর গাপোরা গরনা, 


(৮) ১ম অঙ্ক 


হাতেও বেশ দশ টাকা আছে ;রক্কের সঙ্গে ইয়ার্কিও 
আঅ(ছে। পেখাশে গেলে বেড়ে দিন কতক চকড়ব। 
চলবে । ঠিক হয়েছে, দেই খাঁনেরি টিকিট কত্তে 
হবে| শ্বশুর বেট! যেমন বজ্জাৎ্, বেটাকে তেমনি 
জব্দ কর্কো। বেটা বলে লেখাপড়া না শিখলে খাবে 
কোথা থেকে £ আমি বিষ্ণু ঠাকুরের সন্তান স্বরুত 
ভন্ষের বেটা, আমি লেখা পড়। শিখবো তবে থাবো? 
আমার কোনে। পুরুষে লেখা পড়া শেখেনি আর 
আমি শিখবে! ? কুলীনের ছেলে, বিয়ৈ করবো, 
টাকা মথবো অ।র মন ভরে ফুস্তি করে বেড়াব। তুই 
বেট। পনর আনা বংশজ, তুই বেট। আমাকে বলিন 
কিনা, “লেখা পড়। না শিখলে মানুষের জম্ম কন্ম 
মিথ্যে 1 বেটাকে যদি নাকের জলে চকের জলে 
কত্তে পারি, (প্রকাশে ) তবে, অলর।ইট বাঁব। ! 
ঘণ্টা মারো ! 

দুখি | কেও মহারাজ, মেরা কান্মে কো ঘন্টা 
কা আওয়াজ নেহি আয় | 

গোব! আরে মনের মধ্যে রেলগ্াড়ী চল্ত। 
হ্যায়) তোম্‌ কি তা শুনতে পাতা হ্যায় ? ম্বগন্ত) 
শ্বাশুড়ী বেলীকেও আচ্ছা! জব্দ কত্তে হবে। বেট 
ছোট লোকের মেয়ে; বেটার এত বড় আস্গদ্ধা ! 


২য় দৃশ্য (৯) 
বেগী বলে কিন! “ভুমি যদি নেশা! কর, তবে তুমি 
কেমন করে এ বাড়ীতে থাকবে ? তার পর মাগ 
ছু'ড়ী, আমার দু চক্ষের বিষ! তুই মাগ মাগ্ের 
মত থাকৃবি, তা না হয়ে তুই এলি কিনা আমাকে 
গুরুঠাকৃরুণের মত আক্কেল দিতে । আমি পড়ি না 
পড়ি, স্কুলে যাই না যাই; স্কুলে যাই কি ধনা মুদ্দীর 
দোকানে তাস খেলি, তাতে তোর বাবার কি £ 
আমি যে গ্লাজ। খাই তাতে৷ সেই ছুড়ীই শ্বাশুড়ী 
বেটার কাছে বলেছে, নে বেটী আবার শ্বশুর বেটার 
কাণে তুলেছে, তা না হলে নে বেট। জান্তে পাল্লে 
কিলে? ধত্তে গেলে লেই ডু'ড়ীই আমকে দেশত্যাসী 
করেছে । তার ওপর আমার চিত্বির একবারে চটে 
গেছে । আর যদি তার মুখ দেখি তে। আমি কুকুর। 
আমি যদি বাপের বেটা হই তো! সকলকে কাঁদাব, 
কাদাব, কাদাব । (প্রকাশ্যে) দুখিয়াজী, 

ভুখি | ক্যা হুকুম মহারাজ ? 

গোব। হাম্‌ বুঝতে পাতা হ্যায় আমার ওপর 
তোম্‌কে। বিশ্বেস্‌ নেই হোতা হ্যায়,। কুচ পরোয়া 
নেই, খর্চ1 টর্চ! ব্‌ হাম্‌ দেগ!; হাম্‌কো। নঙ্গে 
হাম্‌কে। দেশমে চলো । মের তিন চার ভাঁং সঙ্গে 
করে লেত৷ হ্যায়, আর সমস্ত রেল্‌ খেতে খেতে যাত। 


(১৭) ১ম অঙ্গ 


হ্যায় ছুখিয়া। তোম্‌ কাহে চুপ করে রয়তা 
কল্কেত। তোম্‌ নেই দেখা, গড়ের মাঠ নেই দেখা! 
লাইট নেই দেঁধা। কাঁলীঘাটের মা কালী নেই দেখা, 
রপার মাঠের ঘোড়দৌড় নেই ' দেখা, টালার 
পাণিকা কল নেই দেখা, দক্ষিণেশ্বরের নবরত্বন নেই 
দেখা, চিৎপুরের কবাটে কল নেই দেখ! 

দুখি। নেহি বাবু কাহা যাউস্|? রেলকা টাইন্‌ 
হুয়], জল্দি চলিয়ে | 

গোব। আচ্ছা, চলিয়ে তো চলিয়ে। 

(উভয়ের প্রস্থান ।) 





প্রথমান্ধ, ৩য় মৃশ্ঠ, গোয়াড়ী, অবিনাশ চট্টোর বাটী। 


যজ্ঞের ও কামারবী | 

যজ্কে | সে জন্যে নয় বি; কোনো বিশেষ 
কারণ আছে । 

কামা। আর কি কারণ ? 

যজ্ধে। লে তোমার জেনে কি হবে 9 

কাঁমা | আমি জানলেই বা সোমার ক্ষেতি কি? 
ভা এতই ষ্দি ভারি হও ৫তা আমি জানতে চাইন।। 

যজ্জে | আর কিছুর জন্যে নয় তোমাকে বললে 
ভূমি এখনি বাড়ীর ভিতরে বলে ফেল্বে। 


ওয় দু (১১) 


কামা | কেন ? তুমি বারণ কলে আমি আর 
বল্তবা কেন ? ভাল; তোমার কোন্‌ কথাটা নিয়ে 
আমি হাটে বাজারে বলে বেড়িয়েছি বল | 

যজ্ঞে। তা দেখ; বল্বেনা তো ? 

কা। না; নাঃ নাঃ এই তিন সান্তা কলুম্‌। 

ম। পশ্চিম থেকে বাবুর কাছে চিঠি এসেছে 
গোবন্ধন নেই। 

কা। *আযা, কি সর্ধনাশ ! ওমা! আমি কোথা 
ফাব? ওগো; সেই জন্যে যে কদিন আমার পোড়া 
ডান্‌ চোক্টা*নাচ্চে যে গে! 

য। চুপ্কর; গোল করো না । 

কা। ওগে! তুমি কি সর্বনেশে কথা বলে £ 
আমার যে গা কাপৃচে | 

য। এই অর্বনাশ কলে দেখ্চি। ব্বে্গত) 
এ মাগীকে বলেই বিপদ্‌ বাধলে! বুঝি । 

ক।। আমার অনুপমার দশা কিহবে গো! 

(নরোদনে গ্ুস্থান) | 


য1 এমাগীকে বলা বড় কুকন্ হয়েছে। এখনি 
মাগী বাড়ীর ভিতরে বলে ফেল্বে আর একটা! কান্না 
কাটি হয়ে উঠবে । এখন উপায় কি? (চিস্তা) 
(বিষধ-বদনে ব্সবিনাশের প্রবেশ)। 


€ ১৭ ) ১ম অস্ক 


অবি। যজেশ্বর, কোনে পত্র এসেছে ? 

য। এই দুখানা এসেছে। [পত্র প্রদান] - 

অবি। [ একখানা পড়িয়া সর্ষে] যজ্ঞেশ্বর, 
গুণেন্দ্র ডেপুটী ম্যাজিহ্রেট এক্জাগিনেশনে পাশ 
 হয়েছে। 

যা] আজ্ঞে, আমি অনেক ছোকরা দেখিছি, 
কিন্ত অমন ধীর ও অমন সুবোধ ছোকরা কখনো 
দেখিনি | ৭ 

অবি। (২য় পত্র পড়িয়। বিষাদে) ওঃ ! যজ্ঞে 
খবর, আর কোনো সন্দেহ নেই | টুগুলার ট্রেশনমাষ্টীর 
সেই পত্রের উত্তর লিখেছে; গোবদ্ধনের স্বৃত্যু নিশ্চ- 
রই ঘটেছে । উঃ কি ভয়ানক! কি ভয়ানক ! 

ব। অতি ভয়ানক ! ““মূর্খন্চ পুত্রে। বিধবা চ কন্যা! 
বিনাগ্রিনা সপহতে ছনুষামূ। [নেপথ্যে ক্রন্দনধ্বনি] 

অবি। অন্দরে কান্না উঠলে! কেন ? 

য। তাইত! তাইত ! এ ত বড় বিষম হলো! 

অবি। আমি বাঁড়ীর মধ্যে যাই । 

য। একবার যাওয়। উচিত হচ্চে, যদি বুজিয়ে 
গুজিয়ে ক্ষান্ত কত্তে পাঁরেন্‌। 

অবি। হা ভগবান! এই দুঃখ দিলে ! গ্রেস্থান)। 

ফ। উঃ; কি আপ্মোষ্‌! বিদেশ, বিভু'ই ! ন 


রথ দৃশ্য (৯৬) 
একটা চিকিৎসা হয়েচে, লা সেবা হয়েছে ! একেই 
বলে বিধোরে মারা পড়! চ্ছনো, সুখে রাজ ভোগে 
ছিলি; ত1 তোর ভাল লাগলো না | তুই মতে ফোন্‌ 
দেশের কুড় রাজির কুড় মীরেটে চলে গেলি! একেই 
বলে মরণ কুবুদ্ধি। আহা! অমন লোণায় প্রতিমা 
মেয়ে কি দশ! হবে ! সকলি ভার ইচ্ছে 1 [প্রস্থান] 


ছে 


৯ম অঙ্ক) হর্ঘ দহ, এলাহাবাদ, ফৌজদারী জেলখানা । 
এক খবরে কষেদী গোবর্ধন, অপর ঘরে কয়েঘী জহরসিং। 
গোব 1. তোম্‌ কত দিন ধরে জেলমে রয়তা £ 
জহ। চারু বরষ নাত মান হো গেলো, আও 
পাঁচ মাহিনা বাকী হ্যায় । 
গো । আমারতো সাত মাপ হয়ে গেছে ॥ আর 
পাঁচ মান বাকী । তোম্‌ কবে খালাস হবে ? 
জহ। আধরেজী নবেম্বর মাহিনাঁকা চৌদা 
ারিখমে. | 
গো। আমিও তো! এ তারিখে খালাস. হব । 
জহ। তোম্‌ ক্যা ক্ুর করিয়োদিল ? 
গোঁ। পে কথা আর কেন জিজ্েন' কর? 
গেরোর কন্ম | আমি টুগুলা, থেকে রেলে আম্চি 


০ 


( ১৪ ) ৯ অহ 


কাপপুরে আমার গাড়ীতে একট। হিন্দুস্থানী, উঠনো। 
খানিক দুর এহস প্লে বেট! ঘুমিয়ে পড়েছে আমার 
সান্সেই: তার .ব্যাগ্‌টা ছিল? দেখন্গুম্‌ব্যাগষ্ীর এক 
ধার ফাঁক হয়ে গেছে, ভেতরে একটা জিনিস্‌ চকু 
চকু কচ্ছে। আস্তে আস্তে আঙ্গুল ১০ বার করে 
দেখ্লুম রশোর গোট ।',.. . | 
জহ। হা রর; ভলা ভাইয়া, তোম্‌ 

জেল্সে খালান হোকে আপনা মুলুক যাঁওগে ? 
গো? কি করে মুলুক যাগ ভাই ? আগার এক 

ক়্ী ফাণা কড়ি রেস্ত নেই। 
জহ। তোম্‌ মেরা ক কুয়া, হামারে মুলুক 
. আর়েমে চলো | 

গো। আরামে গিয়ে ক্যা কর্তা হায় ? 

'২জহ। হুয়া পাচ দোস্ত মিলুকে কুচ কাম 
সুরু করেঙ্গে । ভল! ফোন্ত, উন্রোক্ষ তোম্‌ 
বোলিয়েসে যো যিন্রোক্ষ . তোম্‌ টুগুলানে ছোড়া 
উস্রোজ এক চিটি তোমার! ম্বশুরাক। পাস্‌ ভেজা, 
উহ চিটিক1 হাল, হাম্‌ কুচ. সমঙ্ুলো না| 
[ গোব। ও সেই চিটিকা বাৎ ? ছ' | যেদিন 
আমি টুগ্ুলাতে পৌ £ুলেম এ রোজ দোকানমে 
দেখাথ। ফে হাম্কো নামের এক আদমী বহুৎ 


৪খ তু (১৫) 


বেমাধ খা? বাজার আভাউর, ব্যায় ছয়াথাঃ আর 
ও।৫ ঘণ্টার মধ্যে সরে শিয়া আমি দেখ্লুম, বেড়ে, 
মঙ্জা হয়েছে; তখনি একট। লেঃ গিয়ে, শ্বুরকে 
চিট লেখাঁলেশ-দে আমি মরে: গিছি | 

জহ। কাহে? ডং ৃ 

গো | ও তোম. বোজত! নেই ঃ আমার 
শশুর বাড়ীর লোক্‌ দ্িগে জক্ষ কর্বে বলে |. 

জ। টা পিছে তোম।রা ফাটক-হো। গয়। ? 
* গো হা। 

জ। ত্র্‌ জামে যে! বরষ ভর্‌ টা হা তোমার! 
ঠিকানা! কর্‌ণে দেহি স্বকে গা. . 

গো । আমি .তে! তাই চাই | -. , ০... 

জ| তোমারী ইস্ত্রী আসে £. | 

গো” লেএক রকম লনা থাকারি মধ্যে; ও 
ইন্ত্রী বড় বদমাইস্‌।. ও লেখা! পড়! জান্তা! কি ন।? 
সাধু ভাষামে কথ! করতা, ইংরিজী বই্‌ত। মুখে মুখে 
হিলেব করতা/হাম্‌কে। উক্ষে]! বনিবপাও নেই-হোত। । 
হান্‌ উদ্‌কে। ভাজি খত কর্তা'হ্যার,। দোস্ত, 
শুয়ে পড় ভাই $ জমাদার শালা আনত! |. 


৬ হিজরি এ রাজা 


(১৬) ১. অঙ্ক 


” হয় অন্ত, ১ম, গোস়াড়ী,আহিনাপের নৈঠরুখাল। 1. 
অরিনাশ। ষজ্দেম্বর।.তোলানাঁথ,। 

ভোল! 4 ঘাপু/ ভুমি বুদ্ধিমান, আমি' তোমাকে 
কি উপদেশ দেব, আয় তোমায় চেয়ে ভাগ মন্দ 
বিচারই বাকি করো 2. 

আবি |. খুঁড়ো, আপনি বিচক্ষণ বাক্তি নটি 
আপনি আমাকে ষঙুপদেশ দিতে শার্ষেদ্‌ জেনেই 
আবি আপনাকে ডেকেছি| - . - 

যজ্জে। :মশাঁয়ের যা অভিপ্রায় হয় ভেঙ্গে বল্তে 
দোষ কফি? 

ভোলা । বিধবা-বিবাহ শান্ত্রসঙ্গত ঠ কি শান্র- 
বিরুদ্ধ এ বিষয়ের কোনোদিগেই মতামত দিতে 
আমি অপারগ, কারণ আমি শাস্ত্রে অজ্ঞ | তবে 
আমি এই টুকু বলতে পারি থে বিধবা “বিবাহ 
লোকতঃ বিরুদ্ধ | 

বঅধি ধদি আমি ঘুক্ি দ্বারা প্রমাণ কতে 

পারি বিধবা বিবাহ-অভত্তঃ অনুপমার ম্যায় আব" 
স্থয়, নির্দোষ ও গুদ প্রদ, তা হলে 

ভোলা! বাপু, বিধবা বিবাহ যুক্তিযুক্ত কি 
অযুক্তিযুক্ত আমি সে তর্ক কঙক্চি না । আমি বলচি 
এই কথা, যে যখন সমাজে যে কাষটা প্রচলিত নেই 


১ম মৃত (১৭ 9). 


তখন দে কাধটা একজন কত্তে গেলেই তার চলা 
ভার হয়ে ওঠে | 

অবধি! আমি যদি গসাজ দা মানি ? 

ভে! । বেটি হতে পারে না। মন্ুুষ্যমাত্রেই 
সামাজিক জীব; প্রতোক ব্যক্তিকেই সমাজের 
নিয়ম* রক্ষা করে চল্তে হয়। তুমি সুবিধেচক, 
একটু ভেবে দেখ । 

অবি ।+ মেজো! খুড়ো, আজ্‌ প্রায় গ্লেড় বতমর . 
ধরে ভাব্‌চি, ভেবে এই শ্থির করেচি যে খেয়ের 
বিয়ে দেব। " 

ভোল। | তু! হলে বাব) আমাকে ডাকাইবা 
কেন? আর উপর্দেশ নেবে এ কথাই বা বলা কেন ? 

অবি। আমি আপনার উপদ্দেশ নেবার জন্যেই 
ডেকেছি। 

ভোলা 1 কোন্‌ বিষয়ে ? 

অবি। অনুপমার বিয়ে দিতে পারি অথচ 
সমাজে গোল হবে না। এই বিষয়ে আমাকে উপ- 
দেশ দিন্‌। 

ভোল। । এ বড় কঠিন সমস্যা । 

অবি। কঠিন বলেই তো আপনাকে ভাকা। 

ভোলা । তাঁইতো।। পাত্র শিব করেছ £ 


(১৮) প্-অন্ক 


ভাবি আজে, আপনার আশীর্বাদে তাকরিচি। 

ভো। কোথা ? 

যজ্জে( আমাদের মেজো শা শ্যালীগতি 
ভাইএর ছেলে । 

অবি। আপনি ত্তাকে আমাদের বিগ 
অনেকবার দেখেছেন র 

যজ্ঞে। নাম কল্লেই বোধ হয় আপনার ন্মরণ 
পড়বে, তার নাম গুপেক্রমোহন |" ৭. 

অবি। এখন সে যশোরে ডেপুটী ম্যাজিষ্রেট | 

ভো | হা, হা, হা! মনে পড়েছে, তার পক্ষে 
প্রথমে অনুপমার বন্ধ হয় না ? 

যজ্ে। আজ্জে হা, দেই তিনি 

ভোলা । তার কিন্ত্রী বিয়োগ হয়েছে? 

অবি। না, আজ ও তার বিয়ে হয় নি। 

ভোল!। নুপাত্র বটে। কিন্তু বাবা, তুমি এ বিরাহে 
লিপ্ত থাকূলে সমাজে তোমার চল। ভার হবে। 

অবি। আমি একটা পরামশ হ্থির করেছি; 
গুনুনও সঙ্গত হয় কি না। 

ভোল। | বল। 

অবি। কল্কেতা দিম্লেয়, আমার নন্বন্বীর বান! 
আছে । সেই খানে মেয়ে নিয়ে গিয়ে বিয়ে দেওয়! 


১মৃশট ( ৯৯ ) 


, ভোলা ।:' (তোঁখার উপক্ষিত্তে ? কখনই “নয় । 
তোমার বাড়ীর কুকুরটা বেরালটা পর্য্যন্ত .দেখানে 
উপস্থিত ধাকা'হবে না4 ; *** - 

অবি। আপনি যেরূপ আজ্ঞা কল্পেন্‌। "আমি 
সেইরূপই কর্কে । বিয়ের দিন আমি কিনব! আমার 
বাড়ীর লোক কেও দে বাপাতে”এমন. কি-কল. 
কাতাঁতেও থাকবে না|, 

যজ্ঞে+ মশায়। আমি আরো! একটু কৌশল 
ঠাওরাচ্চি । আপনি ফি অনুমতি করেন্‌ ? 

ভোলা । বলকি। 

যজ্ঞে। বিবাহের রাত্রিতে সতানারায়ণের পুজা 
উপলক্ষ করে গ্রামের লোকজন নিমন্ত্রণ করা । 

ভোল। । এ পরামর্শ মন্দ নয়; তা হলে নকলে 
দেখ্বে যে তুমি এখানে আছ। 

অবি। ত্বাই হবে। তা হলে; অনুপগাঁকে 
এখন তার মামার বাড়ীতেই পাঠিয়ে দি তারপর 
নেখান থেকে তার মাম। কল্কাতায় নিয়ে যাবে। 

ভোলা । তা হলেও কিন্ত তোমার বী জামা- 
য়ের দঙ্গে একবারে ব্যবহাররহিত হতে হবে । 

অবি। এঁ কথাটীই বড় কঠিন | 

ভোলা । বাপু, তুমি যে কাঁষটি কে াচ্ 


(২৭) হয় 


নেটি তো নহজ নয়; কঠিস-কাষ কতে প্রেলেই-ফঠিন 
নিয়ম পালন কত্তে হবে। ্‌ ৃ 

বজ্ঞে। এটা এতো কঠিন সনে ক্ষজ্চেন কেন? 
গুণেন্্র বাধুর ষে' চাকরি তাতে বায়মানই তাকে 
বিদেশে থাকতে হয়| পুজোর সময়ে বারদিন মাত্র 
ছুটি, বছর ছুই দেশে না এলেই হলো । 

ভোলা । কেবল তার আগা না আগা নিয়ে 
কথা হচ্চে না । তোমার মেয়েকেও বাড়ীভে আন্তে 
পাবে না; তুমি কিন্বা তোগার বাড়ীর কোপ লোক. 
বেখানে যেতে পার্কে না, কিম্বা কোন রকম ব্যবহার 
কতে পারবে না। 

অবি। তবে, আপনার অভিপ্তাঁয় চিরকালের 
জন্যে এক রকম নশ্বন্ধ রহিত হওয়া 1 

ভোলা । হা বাপু; একবারে অছ্ছিদ্রাবধারণ | 

ষজ্ঞে । মশাই। আপনি অনুগ্রহ কলে আর কোন 
গোলযোগ ঘটবে না। 

ভোল। । যজের্বর, ঈশ্বরের কৃপায় দশজনে 
আগাঁকে খাতির করে, দশজনে কথা শোনে, সত্য | 
কিন্ত করণীয় বিষয়ের গুরু লাঘব তো আছে ; যাতে 
ধন্মও নমাজসংক্রান্ত দোষ ঘটবে তাতে লোকে 
আমার কথা গুন্বে কেন? সে রকম কথা বল্লে 


টক ৃষ্ঠ € ২১) 


অপদস্হতে হয়' জেনে: আমি' সে: রকম 'আনুয়োধ 
কখনো কাকেও করি,আ। এলেই জন্যেই, আমি 
অবিজধশের 'সঙ্ষে এত বাধাবাধি-বজ্চি। অবিনাশ 
এককষরেহছলে দি মংন'যেষন রি ইউধ এমন -আঁর 
কারো হবেনা]: 

"অবি। টান স্েহ. কয়েন সি আপনার 
কাছেকঞামার এই আবদার রা । রঃ 

তোল (সাল? সাদি যে কথা বল্লেম। বেশ 
বুঝে দেখ; তারপর ফাল আবার'আমি আস্ডি। 

অবি। 'ফেআজে। € ভোলানাথের গরস্থান ), 
বঞ্জেশ্বর, করা বাঁক কি? এতো দেখি বিষগ গণ্ডগোল ! 

যঙ্জে।' এখন উমি খেগন ধল্টেন তেখমি হবে 
বলুম্ তারপর ধেমন বোবা খাবে তেমনি করা যাবে । 

অধিণ “কিন্তু মে কথাটী বলা, 

যল্জে। আজে) অতো ভাবতে 'গেলে দুকুল 
রক্ষে হয়না । 


রি হয )' | হয 


- হব আক্ক) হয় হুশা। 8 খাবে ০১০৪ 

কুরু। মা ছোয়া ফীল্‌ সাজেক বেলা 'গোরে 
বডিড ভগ্ন দেখিয়েলো। আজ সাজের ফেলা ভারে 
নাঞাল্‌ না কলি চল্চৈ না| মুনিব্‌ বৌরি'ে পঁচা, 
পেরে খান্ভা দিরেলো, লেই -খান্ডা স্ব পরি 
আলাম্‌ | একে, 'ফেভা কাধে লা 2. সেইতো 
বটে! কাঁপড়ভার, আরখঘোমটা টেনে এই আব্‌- 
ডাল্ভার ঘদ্বানে 1: আলোকের নঢায়। ঘোমটা 
দিয়া একান্তে অবশন্থিতি ও ধুমক্ষেত্রের প্রবেশ 1) 

ধুম ! বাবুগার নেঁওতন্গ খাসি গেলি গান্বাজনা 
গুভ্ভি আছে, আর আম্গার' খারিবগনর শুক্ঠি নেই | 
বাবুখিয়ি গোলবালিশি ঠযা্ছিরি, মজা দাতি- নাগ্‌- 
লেন, আর মোরে বল্পেম্‌ “বৃসক্ষের, তুই-গ্যাটা- 
ঠযান বিয়ি বাদায় খিক ছ্বড়ী চৌকী দেগা। ” 
নুমুন্দির চোরের তে। মর্বার ভয় নেই তাই তোমার 
ঘরে চুরিকতি আন্বানে 1ও চোরের কঘাডা কতাই 
নয়, এ বৌরি চৌকী দেবার নেগে আড়ু বাড়ু করে । 
হযাদে এখানে বসি ফেড়াঠ ফত্তা কয়, না বে! 
'জানিস্‌ আমি ফেডা ? খ্মামি এখনি ভোরে ফাটক 
দিতি পারি (ফেখিয়! ১ হযাছদে কেভ! গ কমদীর 


হন টি 


মতন যে বোধ হলে ৩ দনি-কাথড় খারড। রোধ 
হচ্চে যে! :. 

দ্কুরু! .€( হিরুত, জ্করে ). তুমি এব চিন্তিগান্তে 
তাতেও বাচলাঘ | তা মোরে নাহাকসিআর-ফািক, 
খাটাবে কারে; -ত! আমি :ঝেমন ৫ভামারে.ভাল 
বেমেলাম্‌ তার উচিত. ফল পালায়! : 

“ধু. (কুরলা পায়ে পক্জিয়!) কুমুদ্াঃ মোরে 
ক্ষ্যামা ছে ..সীজের বেল! জ্যাঠাষ্ঠান্‌, হাতে দড়ি 
আস্তি আলো অদরি নেগেলো, তাইি ঠাওর্‌ কি 
পারিনি " 

ক্কুরু ।. €ঘোন্‌টা. যা দাড়াইয় ) হই হা, 
ধুমো, কাল্‌ বড্ড ভয় :দেখিয়েলি, আজ কেমন পায়ে 
ধরালাম্‌ তবে স্বার্লাঞস |... | 

ধুম আরে মর কেডা £ কুরো বে? হ্যাদে 
দাখ। আমি কার পায়ে ধলাম্‌! | 

কুরূ। তোর বাবুর বাপায়, গিয়েলাম্‌, তোর 
নাগাল পালাম্‌ না. ফেখলাম্‌ বাঁড়ীর মধ্যি দুটো 
মেয়ে নোক। ' আমি তে! তোর বাবুর বাসাতে 
মেয়ে মোক বাখমো। দেখিনি, 'আজ্‌ .দলানের মধ্য 
দুটো মেয়ে নোক এলো! কো থান্তে-? 

ধৃ্ম। তুই বে ভিনদেশে গিয়েলি, তা। জীন্বি 


(২8) বয় ক 


'মেয়ে নোকের মধ ফার্সাচী মোর বাবুর বৌ . 

কুক। ছ্যাদে- টি চি ছমার সাতে: জি 
তাখাসা মাঁগিয়েচিস। 2 

ধুম 1 ' ক্ষেডা তোর সাতে গামাসা কষে? 

কুরু। তবু বল্ধে “কেভা তাশাসা কচ্ছে ?* আমি 
বার দিন এখানে 'ছেলাম্‌ না% ইরিয় মধ্য তোর বাবু 
বিয়ের কনে আনলে, আর তায় যৈধন হয়ে গেল | 
বানয়' তাই! মোয়ে ধাঙগলল- পেলি মা কিঃ 

ধুম । ওহো৷! বাবুর বৈইর বয়েন দেখে তোর 
তাজ্জব নেগেছে! ভবে শোন্‌; মৌর বাবুর বৈইর 
একবার বিয়ে হয়েলো ) 'ভারপর দে পৌঁয়ামী মারা 
যাত্তি বাবুর সাতে বিয়ে হয়েছে | - 

কুরু | আঁ'যা বলিস্‌ কি? বৌ কে বলে “একি 
কলির ঢক্‌ঃ গুড়ি নেই মিষ্টি গার তেঁভুলি নেই টক ।” 
তা আজ এই তোর ঠাই অবাক কথা শোন্লাম | 
আর্য! কল্পেকি? বাগ্দি খাদালে নেকা ছাড়তি 
নাগ্‌লো। আর বাঙমগার 'শধিা মেক! চললে! ! 

ধুম । সুধু মেকার কতী' কেন খল্চিস্‌? বাঁওন 
ঠাকুররা পৈতে ফেদ্‌তি ঝর কচ্চে ; আর যুী জো- 
লারা পৈতে নিতি নেশ্বেছে। মোছলমান্রা টুপি 


শর হৃ্ট ্‌ (২৫ ) 
ছারান্‌ দ্েেচ্চে আর [হু ভাইরা বাড়ী, রাখতি 
নেগেছে;কারে থে “তাই, সায়ের সেলাম" বল রো, 
আরে কারে বে. “ঠাকুর মশায়: পেকাস” বলবো, 
ত৷ ঠাউরি উঠতি পারি নি ! 

কু | তু] হমো। ভুই গখন কোগ্াতে -স্আালি, 
বলিনি । ৰ 
ধুম | সারে মোর কাবু থেহার। ন!পারা ন! 
কোম্‌নে পচ্চিমি বদলি হয়েছে । উইল বাবুর! গট 
দেচ্চে; তাই আমি বাবুরি ব্ধধিকি বারুর রাপায় 
খুতি গেয়ালাম্‌ | 

কুরু। তাই বটে দ্রেখ্লাম লন্দের বাড়ীতি 
হুটো খানী মালে? 

ধুম । আয়, তামুক খাবি আয়. | 

(উভয়ের প্রস্থান) 


হয় আন, ওয় ভূ) জারা, খণেছের বাসার পাকগৃছ। 
গ্োবদ্ধন পাকে নিযুক্ত; বাম।। 
গোব। তোমরা কতদিন এখানে এনেছ $ 
রাম। | আমরা মাসখানেক হলো এগ্সানে 
এদেছি | ভুমি কতদিন এখানে আছ ? 
(৩) 


/( ২৬) ২ আন 
শোধ) আমি? ও% পাঁচ, সাত, দশ পনর 
বছর । তোমার বাবুর বাঁড়ী কোথা ? : 
বাঁমা। বমরগী, ছঘরে 1. 
 গোব। তোমার বাড়ীশু কি সেইখানে ? 
বাম! । না, বাবুর শ্বশুরবাড়ী বেখানে মেইখানে 
আমার বাড়ী | আমার বাড়ী গোয়াড়ী। 
গোব।” গোয়াড়ীর অবিনাশ চাঁটুধোকে জান? 
বামা। কোন্‌ অবিনাশ চাটুষ্যে ? * 
গোৰ | যে তকষীল ? 
বামা। তিনিইতো। বাবুব শ্বশুর 1" 
গোব। ব্বগত) কি রকম হলো! (প্রকাশ্যে) 
ভারকয় মেয়ে? 
বামা। এই একটী। 


গোব | (ম্বগিত) ভাইতো।! কিছুই যে বুজতে 
পাচ্ছিনা | 


বামা। তুমি তারে জান্লে ফি'করে গ। ? 

গো । নাঃ আর কিছু না; তিনি পশ্চিমে 
এজেছিলেন্‌ কিনা; তাতেই জানি । তার শেয়ের 
নাম অন্থপমা, না? | 

বামা। তাও ষেতুমিজান দেখ্চি| বেও৭ 
গুলো উপ্টে দাও, একপিট্‌ ছুয়ে গেল যে। 


৩য় দুষ্ট /( ২৭ *) 


গোর। না যাবে না! এখনো ভাল সেদ্ধ হয়নি । 
রায়কাণ্টর গৌঁবদ্ধন মুকুষে/র সঙ্গে না অনুপমার 
বিয়ে হয়েছিল? ্ 

বাম। । হয়োছিল | বৈ কি? তারপর বর নিদিমনির 
পোড়াকপাল  পুড়; লো দেখে বছরাবধি পরে কতা 
বাবু'আবার এই বাবুর সঙ্গে বিয়ে দিরেছেন্‌। 

গোব | তুমি বে জামাইকে দেখেছিলে ? 

বাম! । তখন. আমি তাদের বাড়ীতে কাষ্‌ 
কর্কম্‌ ন।-তবে এমন দু একবার দেখিছি। 
. গোব। তাকে দেখলে চিন্তে পার ? 

বাম । তুমিও যেমন! আর তাকে দেখবো ! 
আরকি দে আছে? তুমি আমার মাতা মু শুন্লে 
কিতবে! 


নেপথো 1) খলে। বামা, অ বামা। 

বামা। আমি যাই, দিদিমণি ডাকৃচে। তোমার 
তরকারি রসুই হলে আমাকে ডেকো! | (প্রস্থান). 

গোব | এক উড়ো মর! খবর দিয়ে বেড়ে মজ 
হয়েচে| বেটার! ঠিক করেচে যে আমি নিখঘাত 
মরিচি, আর মরিচি ঠিক করেই বেটা রাড়ের বিয়ে 
দিয়েচে। চিঠি লেখার পরদিনেই চুরি মান্দায়, পড়ে 
এক বঙলর জেলে। তারপর আরায় এলে ডেরা 


২৮ ] | হয় অঙ্ক 


নিয়েটি। শ্বশুর ফেট। কিছুই পদ্ধান কত্বে পাঁরেনি। 
এ বেটার বাড়ী -রীধুমী হয়ে ঢুফেচি। বেটার 
যেরকম হালা গোঁল। ধরণ তাতে মনে করেছিলেম্‌ 
'ুবিধেমত কিছু মালামাল্‌ নিয়ে চম্পট দেব। তা 
আর হচ্চেনী | এখন একবার দোলন্ভর সঙ্গে পরামশ্‌ 
করে এমন মাল সখ্তৈ হবে যে. আর কারে! কাছে 
চিৎহাঁত না কত হয়:। যেদিন আগার জেল হলো, 
গেই দিন আর একটা! লোক, তা মেয়ের ডুবার 
বিয়ে দিয়েছিল ধলে দাপ্ধরা ফোপরদদ হুলো। 
আমিও তো! শ্বশুর বেটীকে দায়রা পোপরঙ্গ কত 
পারি । যদি বল “চিটি আছে*-"উড়ো খৈ গোবি- 
নায় নমঃ 1*" সে চিটি কিছু আমার হাতের লেখা 
নয়। কিন্ত তা করে আমার লাভ কি? আগে 
দিব্যি করে ছুয়ে নি, তারপর যেমন বুঝবো তেন্সি 
কর্বো। টেন্‌ থৌঁজণু। দশ হাজার; ষদি অতো! না 
দেয় তবে ফাইব্‌ ধৌঁজও, পাঁচ হাজার | তার নীচে 
নয়, কোনোমতভেই নয় | কিন্তু একাষ্ট বড় 
হুদ্গিয়ারিতে কবে হবে। কুচপরোঁয়া নেই ! আগার 
দোস্ত পাঁচশ জুয়াচোরের সক্দার,। আর আমার 
দৌস্তনী সবদিগে চৌকশ। তাকেই আমার এই 
কাষের দূত্বী কতে হবে। সে জন্যে আমার বেশী কঃ 


শষ দৃশ্য 6২৯) 
পেতে হবে না; দে তো এই বাঁড়ীতেইছুদ যোগায়। 

বাম) (প্রেবেশ করিয়া) কি ঠাকুর, বসে বলে 
কি বকুচে।? এখনো তোমার তরকারি হলোন! £ 

গোব। এই যেহয়ে এলো আরকি? সন্বরা 
দিলেই হয়। | 

বামা। হাগা ঠাকুর, তোমার বাড়ী কোথা ? 

থোব। কেন? ফে জিগস কচ্চে'? 

বামা) দিদিমণি | 

গোব আমার বাড়ী £ বনবিষুপুর । 

বাম! |. তুমি রায়কা্টির গোবদ্ধন মুকুধেঃর কি 
কেউ হও ? 

গোব | কেন, আমি তার কেউ হতে যাৰ 
কেন ? আমি তাকে চিনিওনা। ঘেষে দুবছর 
হলো মরে গেছে । 

বাম | তোমার নাম কি? 

গোব। আমার নাম ? গণেশ চক্ষবতী । এত 
উতলা হচ্চো কেন ? তোমার দিদিমণিকে বলে! 
আমি কে তা পরেজান্তে পার্কে । চল এখন; তর- 
কারি হয়েছে| (ভয়ের প্রস্থান) 


চর 


$ ৩* ) ০০৪ 
২য় অঙ্থ; ৪র্ঘ হু, আরা,-গণেঙ্ছের, অস্তঃপুরু কক্ষ; 
সানু কার্পেট যুলিতেছে, গান, গাইতে . 
রি .গাইতে বেয়ার প্রবেশ! , 
কটু! ॥ েহ্গীত)।- এ র 
 প্যতন্‌ করিয়ে বাধিন্থ ঘর আগুনে পুড়িয়]' গেল | . 
অনিয়া সাগরে ষিনান করিতে মকলি, গরল ভেল |” 


[জিব্‌ কাটিয়া] গোস্তাকী, মাপ কিষে! আমি 
দেখেনি যে আপ্‌ হেথা আসে $. মনে করলো বাম । 

অনু। লজ্জা কি বেটুয়া? 'বেশ্‌ গাইছিলে, 
গাঁওনা, শনি | এইখানে ব্ন। 

বেটু। হামার দোষ, লিবে না । (গীত)। 

“যতন করিয়ে বানি ঘর আগুনে পড়িয়া গেল । 

অমিয় সাগরে গিনান করিতে সকমি গরল তেল ॥" 

ছছজন সাথে পীরিতি সাধ, সাধিল ভাহে বিধি কি বাদ, 

কলঙ্ক-পশর! শিরমে রাখলি দৃরমে রহিল মেল। 
. অনু। বেটুয়।, তুমি তো৷ মন্দ গাওনা, এমন 
সুন্দর গাঁও, তবে লজ্জা কচ্ছিলে কেন ? 

বেটু। যব্‌ বাবু ঘর্‌ আস্‌বে তৰ্‌ হাঁমূকো কি 
বোল্বে! 

অন্থু । সে এখন আন্বে না? তুমি আর 
একটী গাও । | 


চ্থতৃখা | 0002৯) 


এ 


বেট তৰ্‌ শক্ঠে গ্রাই ! (গীত) । 
পেয়ারে নেহারে!। | 
5 একী চামেলী পরো দোল সৌয়োরো ॥ 
লাজ্সে.চামেলী, আখ্‌ না মেলি, আবরলি সুখ মনোহর 
আয়ল খতুরাজ, হরখিগচিত রমণীসমাজ। 
ছানল মনোজবুুম- শর ॥ ্‌ 
মলয়সমীরণ। বহুত অনুক্ষণ করত মাতোয়ার 1 
রোয়ল ফুলবছ, ভোরে না মিলে মহ, 
আপ্সৌসে পড়ল রহ, রষ-উপর ] 
অনু। ঝ্ট্যো। বেশ গুনলুম্‌ | 
বেটু। তব্‌হামি যায় | (উতান) যে বাঙ্গালী 
মহারাজ দিলো॥ উহ. আপ্‌কা। দ্রিলমে লাগিয়েনে ? 
অনু। ভাল কথা? বেটয়া, ও লোকটিকে তোমর। 
পেলে কোখ। ? 
বেটু। উহ্‌ হামার আদ্মীর দোস্ত আসে । 
উহ্‌ ভালা-বামন আসে । ্‌ 
অন্ু। ওর বাড়ী কোথা? 
বেটু। বাঙ্গালা মুলুক আনে | আপ. -উহকে 
পচানী ? হামি যায়। হেয় পা গিয়া) ভুল. গেলো! 
আঁপকে একঠোৌ চিট দিয়েনে। 
অন্গু। আমাকে কে চিঠি দিলে ? 


€ ৬২) | ধু জগ 

বেটু। ওহি আপকা মহারাঙ্গ। গৈ প্রদান 
ও প্রস্থান ) 

অন্ু। (প্রপাঠ ঝরিয়া রা একি! 
সবে সত্যি সত্যিইতো তিনি । তিমি মা হলে 
একথা তে! আর কারো! জানা সম্ভব নয়। সেদিন 
যখন প্রথম তাঁকে দেখলুম্। তখনি আমার সন্দেহ 
হয়েছিল; কিন্তু ভাবলুম্‌ একজনের মত চেহার৷ আর 
একজনের হলেও হতে পারে । এখনতো আর সন্দেহ 
রৈল না। ওঃ! আমার স্বামী আমার রাছুনী বামন! 
আমার চাকর ! না, তা কখনই হতে পারে না। 
(উচ্চৈঃম্বরে) বামা, 'অ বামা-- 

নেপথ্যে । যাই দিদিমণি | 

অনু। ভগবান, আঁমি কি পাপ করেচি বে 
আমার এই বিপদ্‌ ঘটলো ! আমার শ্বাখী, ধিনি 
অগ্নি সাক্ষী করে আমাকে বিয়ে করেচেন্--তিনি 
বর্তমান। লে বিবাহ গ্রন্থি এখনো ছিন্ন হয় নি, 
আবার আমি আর এক জনের পত্বী। আমার পূর্ব- 
স্বামী হাঞ্জার কুকম্মান্িত হোন্‌ তবু আমার নমন্য । 
তিনি ষঙ্ধি দেশে থেকে আমাকে হাজার ভত্ননা 
কন্তেন তাহলেও আমি তাঁর পদ সেবা কত্তে ক্রি 
কতেম না| আমীর শেষ স্বামী--আর তাকে স্বামী 


চর দু (৬০ ) 


বলি বাকি করে ?বিধবাবিষাই, আমিতো 
বিধবা নই-_তবে তো! আমার বিবাহ হয় নি। কিন্ত 
তিনি আমাকে ভাল বাসেদ্‌--এত ভাল বালেদ্‌ যে 
আমার. প্রথম বিয়ের পূর্ষে আম্ধর 'সঙ্গে তার সম্বন্ধ 
স্থির হয়ে বিয়ে হয়নি বলে, বিয়ে কর্কেন্‌ না গতিজ্ঞ। 
করেছিলেন্‌ , আমি ও বার পায়ের কাট! তোলবার 
জন্যে প্রাঁপ দিতে পারি) সেই, লোক আমার পর 
পুরুষ | জগুদীশ্বর। তুমি সাক্ষী! আমি নিজজ্ঞানে 
কোনো! পাপ করি নি, কিন্তু আমি অপত্তী ! ভগবান্‌ 
এ পাপের প্ায়শ্ত্ব কি? 
বামা। ( গুবেশ করিয়।) কেন ডাকৃচ, 

দিদিমণি £ 

অনু। দেখ্‌ বামা, ওধেলা বামন তো ব্যগ্ন 
গুলো চুইয়ে, ন্ুণে পুড়িয়ে যাচ্ছে তাই করেছিলেন; 
এবেল। আমি রাধব | তুই রামপ্রিনকে বল্‌ যে ঙ্গে 
বামনকে বলে আমে “আঙক্গ আর তার আসবার 
দরকার নাই ।” 

বামা। এ আবার তোমার কি পখ, হলো ? 
লুখে থাকৃতে ভূতে কিলোয়,। কেও যদি আমার 
কর্পমগুলে। করে দেয়, তষে কোন্‌ শালী না'রাজরাণীর 
মত বসে থাকে ? 


( %হ ) ধ্য় অক 


অনু। আমি পশমট। তুলে রেখে যাচ্ছি; তুই 
ময়দা। ঘি টি নিয়ে রুই ঘরে যা উনন ধরাগে । 
 হাঙগা।. আচ্ছা, দেখবো বাবু আজ, কি রেধে 
জামাই বাবুর মন ভুলোও।. . . -(প্রস্থান ) 
অন্গ| (ম্বগত) বাবা আমার তাল হবে বলে? 
আমি সুখে থাকৃরো আশা করেঃ আমাকে বিধব৷ 
ছেনে এর সঙ্গে বিয়ে দিলেন্‌; কিন্ত দুঃখের অনুষ্ঠে 
কি কখনো সুখভোগ হয়? আমি চির-ছু:খিনী | 
আমার দুঃখ বাড়াবার জন্যেই কি ভমবান্‌, এই 
ক্ষণস্থায়ি সুখ আমার কপালে লিখেছিলে ? মাঝে 
একবার বিছ্াতের আলো! করে অন্ধকার বাড়ালে 2 
এখন এ বিপর্দে কে আমার লহায় হবেঃ কে 


আমাকে উপদ্দেশ দেবে? একথা তাঁকে বলা 
বাপ্রে ! নাঃ তা কখনো হতে পারে না। নিজের 


মনে এই আগুন্‌ হ্বল্চে তাই ছ্বলুক; আবার পরের 
মনে কেম আওন  ম্বালাই £ পরকে কেন কষ্ট দি? 


তিনিই বা এর কি উপায় কবেন্‌£ এতে লিখেছেন, 


“বাবার জেল হবে, ও র জেল হবে, অপমানের সীম। 
থাকবে ন |" এই হতভাগ্রিনীর জন্যে এত লোকের 


বিপদ । হা জগদীর্থর! সে বার এত কঠিন, ব্যারাম 
হলো তাতে মলেম্‌ নাঃ মরণ হলে আর এ বিপদ্‌ 
ঘটতো না। ( অঞ্ত্যাগ ) 


ধর্ঘদৃ্তী (৩৫ ) 
৬গপেন্্ । (গ্রযেশ করিয়া) একি! চুপ, করে 

বশে কি ভাবচে£ আমি এসেছি তা জানতে 
পারেনি। সাগ্গে একখামা ক্ষ পত্র রয়েছে। একি ! 
চোক্‌ দিয়ে জল পড়চে যে! শেকাশে) অনুপমা, 
কাদচো “কেন ? 

আনু। . চমকিয়া) অ'যা, আঃ না, কীদিনি। 

গুণে । কাদ্‌চো বৈকি? এপত্র কার দেখি। 

অনু।" না, এ পত্র তোমার দেখা হবে না। 
* গুণে। কেন? ভুঙ্গিতো আঙ্গাকে তোমার 
কোনে! পত্র'দেখুতে নিষেধ কর না । 

অন্ু। যিনি লিখেছেন তিনি আর ৰাকেও 
দেখতে বারণ করে দিয়েছেন্‌। 

গুণে । কে লিখেছে? 

অন্ুু। কে লিখেছেন তা তোমার জেনে কি 
হবে? 

গুণে। শুনলেদ্োষকি? 

অন্ু। আচ্ছা, তুমি কাপড় চোপড় ছাড়? হাত 
নুধ ধোও। বলবো এখন । 

গুণে । ভাল কথা, আজ্‌ বাঁমনকে বাদ বারণ 
করেছ কেন ? 

অনু। তোমাকে কে বললে? 


( ** ) | |. হক খন্ক 
. গুধে | রামদিল_ বারণ কনে গেছে বাম! বলে। 
- ক্ষস্ু। ৪রইসঝ/ঠাকুরকে রাখা ছবে না । খেয়ার 
কড়ি দিয়ে ডুবে পার | ব্যজজনগুলে। ছাই পাশ করেম্‌, 
ভাত রাধেন, হয় তো তায়, মাক থাকে আর নয়তো 
একেবায়ে গলিয়ে ফেলেন, আমলে রাদতে'জানেন, 
না। তারপর এমনি কুড়ে” 
পে | সেমবন্ব'কার কন্ধুম, কিন্ধ এ রামণকে 
ছাড়ালে আর বাক্ষালী বাঙ্ণ পাবে কোথা ? 
আনু) কাঁষকি তোমার বাষণে 2? আমি কি, 
এত বাবু হইচি যে তিনজন লোকের জন্যে রাধতে 
পারি না? আচ্ছা, তুমি দু পাঁচ দিন দেখ যদি 
আমি না পারি তবে আর একজন হিন্দুস্থানী বামণ 
আনিও । ও বামণকে কোন মতেই রাখা হবে না । 
গুণে | আচ্ছা) তাই হবে (প্রস্থান) 
অনু! আমি ভাবতে ভাবতে অজ্ঞান হয়ে 
গিছলেম্‌; উনি এসেছেন, তা টের পাইনি 1 ভাগ্য 
চিটিখান। পড়েন, নি! এখন চিটির কথা. জিজ্জেন! 
কল্পে কি উত্তর দেব? বদি সত্ত্য কথ। বলি-_বাপ্‌রে ! 
তা হলে বর্বনাশ ঘ্ংবে । তা কখনো বল৷ হবে না; 
মিথ্যে কথ! বলতে স্ৃবে। জগদীণ্বর, আমার অপরাধ 
নিও না। চিটিতে লিখেচেন্‌ £ক)ল দুপর বেলা 


১মদ্তা (৩৭ ) 


খালধারের ঘড় বটতলায় আমার. সঙ্গে দেখা 
কর্ষে | !পকি করি? যাব, কি ঘাবমা ? কাকেই বা 
প্রামর্শ জিজ্ঞাশা করি ঠ মেই ভাল, আগে বাবাকে 
এ সংষাদ লিখি; তিনি যা .বলেম্‌ তাই কর্কো। 
কিজানি যদি আরো কিছু বিপদ্‌ ঘটে ! কাল তার 
নঙ্গে, দেখা কর্ধো না, বেটুয়। দিয়ে পত্র পাঠিয়ে পাঁচ 
নাত দিনের সময় দেব । ততদিনে বাবার কাছ 
থেকে চিটির জবাধ আস্বে | আঙঞ্জি বাবাকে পত্র 
লিখতে হবে | যাই, আর না। (প্রস্থান) 





শয় অস্ক, ১ম দৃষ্, আরা, লহ্রতীরস্থ উদ্যান। 
গোব্দ্ধন উপস্থিত । 


গোব। বেলা তে! অনেক হয়েছেঃ এখনো! 
আন্‌চে না কেন ? বেটুয়া মাণী তো বলে “এখনি 
নঙ্গে করে আন্চি ।” কোনো গোল বা ঘটলো ! 
বাম! মাগী বা টের পেলে । প্রায় আধ ঘণ্টা হলে! ! 
আর একটু থাকি । এ রকম নির্জন স্থান না হলে 
কথা বাএ। কওয়া হতে পারে নাঃ তার বাশায় 
গিয়ে এ মকল কথা কওয়া--কি জানি বাবা, কি 
হতে কি হবে। লোকে কথায় বলে “আপন কৌোঁটে 

(৪) 


(৬৮) ূ ও সক 


পার চিড়ে ধাম্নে খায়” । তাতে আবার বেটা কজ্‌- 
ছুরী হাকিম ॥ হাতে মাথা কাটে |. বেটা রাড় 
বিয়ে করেছে, সোমত্ব' মাথ পেয়েছে, মনটা বড় 
হুরুষ ফুরুষ ! ষদ্দি মনের মত টাফা পাই তবেই 
ভাল, তা। না হলে, বেটাকে সাত সাগরের জল খাও- 
যাব আর সাত বছর ফাটক খাটাৰ | 
( বেটুয়ার নৃহিত অনুপমার প্রবেশ ) 
গোব) আরে বেটুয়া তোম্‌ বহুত রোজ 
বাচতা হ্যায় | এই মাত্র তোমার নাম কর্‌ত। হ্যায় । 
বেটুয়া। € হাত পাতিয়! ) হামার বকৃনিস্‌। 
গোব। বেটুয়া” আগে মুড়ি দেতা হ্যায় ভার 
পর কোপ্‌ হোতা হ্যায়, নাআগে কোপ্‌ হোতা 
হ্যায়, তারপর মুড়ি দেতা হ্যায়, ১ 
অনুপম | ( নতমুখে ) আপনি আমাকে কি 
বলবেন্‌ বলুন, আমি দেরি কতে পার্কো না । 
বেটু। এতো! কেনে তুরম্ত কোর্চে ? 
গোব। না,কাষের কথা আগেই হওয়! চাই,. 
স্তারপর বাজে কথা । তুমি জানতে পেরেছ 
আমিকে? 
অন্বু। পেরেছি। 
গোবর । তোমার বাপ মা আমার অনেক অপ- 


১ম (৬৯ ) 


মান করেছে, আমি এখন দে অপমানের দাদ হুল্তে 
পারি; তা জান ? 

অনু! জানি! 

গোঁব। কিন্তু তা আমি চাই না। 

অনু। তাতে আপনার মহত্ব গাকাশ পাবে। 

গোব । (্বগত ) মাহাত্যি ! মাহাত্যি নিয়ে 
তুই ধুয়ে খেগে। শন্মা তাতে ঝানু | কথায় মন 
ভেজে বাবা, চিড়ে ভেজে না। (প্রকাশে) আমি 
'অপমান না! কলে তারা খুনী হয় 

অনু । , অবশ্য খুনী হন্‌ | 

গোব | তবে তার আগে আমাকে খুলী করুকু | 

অনু। কি হলে আপনি সন্তষ্ট হন্‌ £ 

গোব। ফাইৰ্‌ থৌজগু, পাঁচ হাজার টাক । 

অন্থু। বাবার এত টাকা দেবাঁর নামর্থা কৈ? 

গোব। তবে যুদ্ধং দেহি, আদালতে দেখে নেব | 

বেটু। আরে গোন্বা কাহে হোয়, বাবু £ আপন 
কি বাত খোন্সার ক্যা বা আনে ! থোড়ানে 
ঘট যাও । 

গোঁব। বেটুয়াঃ আমি অনেক ভেবে চিন্তে 
ঠিককরতাহ্যায়। তুমি জান্ত। নেই এর বাপ আগাকে 
বছৎ ক দেতা হ্যায়। আমাকে দেশত্যাগী করে 
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তবে ছাড়তা হ্যায় । তা! আমার দয়ায় শরী'ল্‌ হ্যায়, 
নেই জন্যে আমি দশ হাজার চা হাঁজার নেই 
চায়ত। হ্যায় । 

অনু।| আপনি দয়! না করলে তাদের কি উপায় 
হবে? আপনাকে দয়। কত হবে। (পর্দে পতন ) 

গোব। এ দেখুচি, বেটুয়া শিখিয়ে আন্ত 
হ্যায় । কুচপরোয়া নেই। বেটুয়া বল্ত। হ্যায়, 
তাই রাজি। চার হাজার টীকা । যদিনা দেতা 
হ্যায় তবে আমি পুলিম্মে, মেজেষ্টারিমে, দায়রাঁমে 
নালিশ কর্তা হ্যায় আর দশ হাজার টাকা লেতা 
হ্যায়, । 

অনু! আমিবাবাকে চিঠি লিখি, তাঁর মত 
জেনে আপনাকে সংবাদ দেব। 

গোব। আচ্ছা, ভাল কথা | কিন্ত বেশী দেরি 
কল্লেই__- 

অনু! চিঠির জবাব আস্তে যে কদিন বিলম্ব 
হবে; জবাব এলেই আপনি জান্তে পারবেন | 
আজ তবে আমি যাই ৪ 

শোব। আচ্ছা যাও । মনে থাকে যেন চার 
হাজার। (একদিকে বেটুয়ার নহিত্‌ অনুপমার ও 

অপর দ্িগে খোবদ্ধনের গ্রন্থান ) 


বয় দৃন্ঠ | (৪১ ,) 


৩য় অস্ক, ২য় দৃশ্ঠ, আরা, অহরসিঞ্ের কুটার। 
জহর সিং। 
জহ। আজ্‌তো৷ বহৎ রোজ হোগয়া গোবরধনকী 


আওরৎ রূপেয় দেনে করার কিয়া । আঙ্গ ভি 
রূপেয়া মিল নেহি কাহে ? হাম্‌ জান্তা গরোবরধন 
হাঁমকে। বহৎ পেয়ার করত; বিন। মেরী সল। কোই 
কাম নেহি কর্তা | উতক্কো রূপেয়। মিল্নেসে কুল, 
মেরা হাংমে আবেগ | তব্‌ ওহি রূপেয়া লেকে 
আযান কোই কাম করণে হোগা যো একদম্‌ রাজাক। 
মাফিক রহনে নকেক্ষে | কেও, আজ বেটুয়া ভি 
' কাহা গয়া হোগা ? হাঃ এহিতো৷ গোব্রধন আয়া! 
আও ভাই দোস্ত | (গ্বোবদ্ধনের গাইতে গাইতে 
গ্রাবেশ |) 
গোব। কে জানে মহিম। তোমার ? 
তুমি গাজ। নেশার সার। 
হাতে রেখে যখন ডলি সর্বব ভুষখু ধাইরে ভুলি, 
আবার যখন কল্কের় তুলি খোলে মনের দ্বার । 
আগুন দ্বিয়ে দযটি মারি, কিব! মজ1 বলিহারি, 
ত্র্গের সুখ পাই যেহাতে আনন অপার ॥ 

নাও দোস্ত ফিট হয়েছে, টান। 

জহ। রূপেয়াক। বাত ক্যা হোলো ? আজতো। 
বিশ রোজ হো গয়া | 
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গোব। খবর পেয়েচি। চার হাজার দিতে 
চায়না | আমি তিন হাজারেই রাজি হয়েচি | 

জহ। হাম উহ নেহি জান্তা; তোমার সাতে 
বাৎ আসে চার হাজার রূপেয়াকা ; আধা হামারা * 
আধা তোমারা। তোম্‌ লেআঁউর ন! লে, দোহাজার 
হামূকো জরুর দেনে হোগা । 

গোব। (ম্বগত ) শালা আমার ! যার 'ধন 
তার ধন নয় নেপো মারে দৈ। উনি বেটা মনে 
করেচেন্‌ দুহাঁজার টাকা নেবেন্। দিকি পয়সা যদি 
বেটাকে দিতো আমার বাপের গোহাড়। কিন্তু 
বেটাকে এখন চটানে৷ হবে না| (এরকাশ্যে ) জহর 
দাদা, তুমি আমার গুরুজী ; তুমি যা বল্তা হ্যায়, 
আমি তা শোন্ত। হ্যায়। আমি চার হাজারের 
কম্‌ নেই নেত। হ্যায় । 

জহ। তোম. রাজি হুয়া কাছে ? 

গোব । তোমার সঙ্গে মিথ্যে কথ! নেই বল্ত। | 
গেল বুধবার দিন ছুঁড়ী আমার পায়ে ধরে কান্না; 
চোক্‌ থেকে একপো। দেড়পো পানি পড়া ॥ তবে লিন্‌ 
আমি হাজার রূপেয়৷ ছেড়ে দ্িয়াঃ তা নাহলে হাজার 
টীকা আমার বুকের গোরক্ত । 

জহ। তোমার৷ দিল আউরৎ্ক! মাফিক হ্যায়, 


ত্র দৃষ্ঠ (৪৩ ) 


তোম্‌ মেরা দোস্তক! লায়েক নেহি হো। মের! ইয়ে 
জবান্‌ দেখু লিও, দোহাজারকা দো কৌড়ি হাম, 
কম্তি নেহি লেঙ্গে। 

গোব। (ব্বগত) তোষ্‌ হামারা পাঁশের আঙ্গুল 
লেগা | আর ঘণ্টা পাঁচ ছয় আছি? তারপর টাকাটা 
হাতে এলেই দে পাড়ি । তখন “দোকৌড়ি কমতি 
নেহি* লেঙ্গে” বেরিয়ে যাবে; তখন হাত কামড়ে 
মত্তে হবে। বেশী হাঁকাই কিছু নয়, পেট ফেটে 
মত্তে হয়। কথায় বলে অতি দপ্পে হতা লঙ্কা, অতি 
সত্যন্ত গর্ষিতং | (প্রকাশে ) দেখু জহরদাঁদ।, তুই 
যদি ছুড়ীর ফালা দেখ্তিম্‌ তা হলে তুই এক হাঙ্গার 
কি? সব টাকা ছেড়ে দিতিস্‌। 

জহ। রাখ্‌ দে তের! ছুড়িয়া। যব্‌ উহ নিক! 
কিয়া, তব্‌ উক্ক! সাৎ তোমার! ক্যা এলাখ! হ্যায় £ 

গোব | আশীর্বাদ করে। দাদা, স্ুভালাভালি 
টাকাটা পাই, কোন গোলযোগ না ঘটে । 

জহ | রূপেয়া মিলেগা কব্‌? 

গোব । পাঁচ সাত রোজের মধ্যে জান্তে পার্বে। 

জহ| দের করে! মৎ্ বিনা তাগাদানে কাম্‌ 
নেহি চল্তা!। | 

গোব। "দাদা, ছুটো হাতে দশ হাজার টাকা 
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ধার দিলেও এত তাগাদ! হয় না। হর্রোজ। ছু 
বেলা । তুমি আমার ডান্‌ হাত, আর তোমার 
বেটুয়া বা হাত! তোমরা আর জন্মে আমার বাপ 
মা থা, এজম্মে আমার দোস্ত হয়া। 


জহ। আচ্ছ, তোম্‌ রূপেয়। লেকে ক্যা 
করোগে 2 

গোব। (ম্বগত) তোর বাপের পিশ্ডি কৰে । 
( প্রকাশে ) তোম্‌ যা বল্তা হ্যায় আমি তাই কর্তা! 
হ্যায় । তোম্তো৷ আমার মুস্ত্রী। আর এক ছিলিম 
হবে নাঃ 

জহ। (গাঁজার থলি বাড়িয়া) খৈলি তো কুল 
খালি। যাও ভাই; বাঞজ্ারনে খরিদ কর্‌ুকে লাও। 

. গোব। দেখ জহর দাদ।, সেই আবকারীর 

চাঁপরানী বেট। আমাকে আজ এক তাড়ি গাজা 
দেবে বলেছিল, তার কাছে যাই না কেন ?£ তবে 
মেখানে ঘন্টা দুই তিন দেরি হতে পারে । 

জহ | বহুতাচ্ছ, ওহি লাঁও। 

গোব। তবে আমি চল্েম্‌। (স্বগত) এই 
খানেই ইতি বাব; শম্মারাগ আর এমুখো হচ্ছেন্‌ না| 

(প্রস্থান ও অপর দিগ দিয়! বেটুষার প্রবেশ ।) 
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বেটু। (শীষ্ত) 
প্রেম পিয়াসা আকুল পরীণী। 
কেমনে রহিব তরে একা? রষণ্ী | 
মলয় অনিল, . .. ..চটুল কোকিল, 
পূর্ণিমার সসধরে সোদ্িসে রজনী । 
যুবক যুবতী, প্রেমমদে মাতি। 
. খুলিসে হাদয় ছার প্রেমের কাহিনী । 
হামি বাংলা গান শিখিয়েনে | 
জহ।1 কিন্ক। পাস্‌ ? 
বেটু।. মেজেউার বাবুকী দাই বামাকো পান । 
জছ | বেটুয়া, তোঁম্‌ গোঁবরধনকা ওয়াস্তে 
এতন। তর্রিফ কর্তী; উহ তো ম্‌্কো। কুচ দেনেকা 
করার কিয়া? 


বেটু। স রূপেয়াকা করার কিয়া 

জহছ। তোঁম্‌ বোল্নে কৃতী কব্‌ গোবরধন ক] 
রূপেয়া মিলেখা ? 

বেটু। গোবরধন কুচ, বোল 

জহ | কুচ নেহি। 

বেটু। কুচ নেহি ? 

জহ | কুচ নেহি । 

বেটু । ইয়ে সচ.বাৎ? 
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জহ। আলবতা সচ. বা! 

বেটু। টমৈজান্তী যো আজ সামকো উচ্কা 
রূপেয়া মিলেগ! | 

জহ। তোম্‌ কেসেজানো! 

বেট। আজ হাম গোবরধনকা চিটরঠি লেকে 
মেজেউীর বাবুকা ডেরামে গয়ীথী | যানেক! বক্ত 
নাঁজীরকা লেড়কালে উহ চিঠি পড়া লিয়া । উন্মে 
ইয়া লিখা থা “আজ সঞ্চের বপ্ত তিন হাক্ষার টাকা 
লিয়ে লহরকা কিনারে আস্বে, কোইকো৷ নাত 
কোরে না আন্বে, জল্দি কাম্‌ মিটে যাঁবে |” ওহি 
চিট্ঠি লেকে হাম্‌ মেজেউার বাবুক্ী আউরৎকো দে 
দিয়া। উন্ুনে কহা “ই। সব ঠিক ।” 

জহ। তব্‌ ক্যা হয়া ? 

বেট। হাম্ভি গোবরধনকো উহ বাৎ কহ দিয় | 

জহ। টয়া, আযান! জুয়াচোর হাম কভি না 
দেখা । মেরা নলাদে আউর তেরী মেহেরবানিসে 
উদ্কা রূপেয়া মিলা, আউর উহ হামূলৌককো ঠক- 
লানে চাত। | হাম কা করেক্গে বেটুয়া ? দোহাজার 
রূপেয়া ! আযান বেইমান হ্যায়! আযালা নিমক- 
হারাম হ্যায়! ক্যাসে রূপেয়। মিলনে সক্তা ? (চিন্তা) 
নেহি ইনস্তরেদে নেহি হোগা । আচ্ছা, হাম্‌ 


স্ব দৃশ্য (৪৭ ) 


দেখেছে এক দফে | জান্‌ কবুল ! দেখে! বেটয়া” 
» বেটু। ক্যা? 

জহ। মেরা হাতীয়ার ৪ . 

বেট । কোন্‌ সা হাতীয়ার 2" 

জহ। তরোয়াল.৷ মি 

রেটু। তরোয়ালসে ক্যা কাম্‌ ? 

জহ। ঠিক করকে রাখেক্ষে। যব্‌ গোধরধন 
রূপেয়া লেকর্‌ ডেরামে আবেগা, এক চোট, বস্‌ 
কাম্‌ মিধা হো যাগা | 

বেটু। ইয়ে বাংতে! আছ্ছী নেহি। 

জহ। তু রেতী হো, রেণ্ডীকা মাফিক্‌ রহেী। 
তের! বাপ্কা কুচ এক্তিয়ার নেহি মেরা কাম্‌মে বাৎ 
কহনেকে। | 

বেটে। আগাড়ী মের! বাৎ স্ুনো, পিছে 
গোস্না হো যাও। 

জহ ! রেগীকী বাৎ ক্যা শুনেঙ্গে। আচ্ছা কহো।। 

বেটু। তোমার ইয়া হ্যায় যো মেজোর 
বাবুক৷ এক পিস্তৌল চোরি কুকে হাম. আপন। 
পাস রক্ষী হী। 

জহ। হ্যায় মের! ইয়াদ। উদ্সে ক্যা ফায়দা £ 

বেটু। ওহি দুরস কর্‌্কে দে! গোলি লাগাকে 


(৪৮) ওর, অঙ্ক 


সাম.কা.বখৎ লুহরক। ক্িপরে আও, তব্‌ হুস়্াব্যাস। 
তোমার৷ দিল্‌ চাহে এগা করোগেখ। - 

জহ। ( বেট্য়াকে 'গোহাগ করিম.) এ .৫মরী 
প্যারী, মাপ কিষে |. হাম্‌ বমঝনে না :সকা 1: আজ 
হাঁম জানা যে! ছুনিয়াকা বিচে 'সওয়ায় তোম, 
মেরা আপনা কোই নেছি.ত্যাঁয়। বিবিজান, কাম 
মেরা আন্ধার-ঘরকা' দীয়া হো। মের। দ্ৌলৎখানেকো 
দৌলৎ.ছো।; ক্য। রুহহঙ্গে:বেটুয়া ? তো মেরা জী 
জেলখানেকো। জমাদার হো । বেটুয়া” এক বড়। 
(লোটা ভর্‌ ভাৎ কুটীপপিলাও | 

রেটু। বহছুতাচ্ছা; ভিতর চধো | . 

| (উভঙ়ের প্রস্থান ) 





গয় অন্ক, ৩য় দৃষ্ঠা, আরা) লহরতীয়। 
গোবদ্ধন | 
গোঁব । আবলরাইট ঝাঝ! ঘণ্টী মারো | কোনো 
শাল! কিছু টের পায়নি । কখান! পুরোণো কাপড় 
অর ছেড়া বালাপোশখানটা বেটার ঘরে পড়ে 
আছে । রহনে দেও বাবা । সুখে খাক আমার 
চুড়ো ঝাশী কত শত মিল্বে দাঁপী । টীকা হলে 
বালাপোশ কি ছার, শাল দোশাল! কিন্তে পাবো । 


৩য় দৃশ্য ৪8৯ 


এই টাকাগুলে! নিয়ে চম্পট দিলে জহর বেট! দম্‌ 
ফেটে মর্বে। ওঃ বেটার সাপটু কি? বলে “দো- 
হাজার কা দো কৌড়ী কমৃতি নেই লেত হ্যায় % 
দো কৌড়ী কোন্‌ শালা তোকে দেতা হ্যায় ? আমি 
এমন বাপের বেটা নেই হোতা হ্যায় যে এই টাকার 
ভেতর থেকে তোকে এক কাণ! কড়ি দেতা হ্যায়। 
হাম রাত্তিরের রেলে পগার পার হোত হ্যায় আর 
তুই শাল! কলাঁপোড়া খাতা হ্যায়। তা ছুড়ীটা 
এখনে! আন্‌চে না কেন ?£ এই লময়েই তে। আবার 
কথা ! এলেই' বালাই ঢুকে যায়, ছুটো! দুঠাাই হওয়া 
যায়। যদি না আমে? তার বাবার বাধ্যি আছে 
যে আন্বে না ? যা হোক্‌ একটু এগিয়ে দেখি 
(প্রস্থান ও অপর দ্বিগ দিয়! জহরের প্রবেশ ।) 
জহ | এহি তো যাগ্গ। যে! হাম্‌কো বেটুয়। 
বত! দিয় । উহ সালা বেইমান আভিতক আয়া 
নেহি | আযালা বদ্মাস্‌ যে হাম্‌কে। ঠকৃলানে চাত। ! 
তিন হাজার রূপেয়৷ মেরা হাতমে হাম্‌ মাংতা। | 
এক কৌড়িভি উহ নিমকহারামকো! নেহি মিলেগা | 
( সচকিতে ) কেও, পাঁয়র্ক! আওয়াজ কাণ মে 
আয়ী। উহ বেইমান, পিছে এক আউরৎভি আতী 
হী। হাম্‌ হট যার হিয়ানে! (অন্তরালে অবশ্থিষি) 
(৫) 


(&*) শর আস্থ 


(গোধর্ধন ও অনুপমার প্রবেশ) 
গো । এনেছ? 
অনু। এনেছি । 


গোব। দাও তবে। | 

অনু! এই নেন্। (নোটের তাড়। প্রদান) 

গোব। কত আছে? | 

অনু। আপনি বা বলেছিলেম্‌; তিন হাঁজার ॥ 
আমি তবে যাই ? 

গোব। একটু দাড়াও, গণেনি। তোমার গণা 
আছে? 

অনু! আমার গণ আছে। 

গোব । তা! হলে তুমি যেতে পার + কিন্তু যদি 
কম থাকে-- 

অনু। নাকমনেই। 

গোব। আচ্ছা, তবে যাঁও। (নোট গণিতে 
নিযুক্ত ও অনুপমার প্রস্থান ) 

জহ। (ন্বর্থত) এহি তে! গোলি চালানেকে। 
বখৎ হ্যায়। (পিশুল ছুড়িবার উপক্রম ) 

গোব। (গণন। শেষ করিয়। রুমালে বাঁধিতে 
বাধিতে ) ঠিক তিন হাজার । ওর বাপের সাধ্যি 
কি যে আমাকে এক টীকা কম দেয় % (জহরের 


হয় মৃ্ী ( &৯ ) 


প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ) একি ! এ কিরকম হলে! ! জহর ! 
(জহুর পিস্তল ছুড়িল, গোবর্দন আক্ঞান পতিত, রুমালে 
জড়ান নোট লইয়া জহরের পলাদন ; অল্পক্ষণ পরেই ব্যন্ব 


ভাবে অন্থুপমার প্রবেশ) 


অনু। একি! পিস্তলের শব্দ এখানে হলো 
কেন”? এখানে কে পিস্তল ছুড়লে £ একি! ইনি 
অজ্ঞান হয়ে পড়ে! নিগ্য় একেই কেও গুলি 
করেচে। আহাহা ! কে পাপাত্মা ব্রন্মহত্যা ক্লে: 
( কাতরে ) উঃকি ভগ়ানক! কি ভয়ানক ! কৈ 
কাকেও তো দেখতে পাই না। হা ভগবান! কেন 
এমন ঘটলে! ? আমার স্বামীর মৃত্যু উপস্থিত, আমি 
এমনি হতভাগিনী যে এর জীবন রক্ষার চেষ্টা কবাঁর 
ক্ষমত। নেই | আমার স্বামীর জীবন সংশয় দেখে 
কাদবারও যে! নেই। উঃ কি কই! কি কষ্ট! 
বিধাত। তোমার মনে এই ছিল ! এখন আমি করি 
কি? আহা হা! হ। কঙ্চেন্‌! যাই, শীগ্গির যাই, 
খাল থেকে একটু জল এনে এ'র মুখে দি | (প্রস্থান) 

গুণেন্্র। (অপর দিগ দিয়! গুবেশ করিয়া ) 
আজ শেষ বেলায় মকন্ধমাটা ধরে প্রায় সন্ধ্যে হয়ে 
গেল। এই পথটা দিয়ে “যাই; তাহলে শীগ্‌গির 
ববায় পৌছুতে পার্কে । অনুপমাকে অনুস্থ দেখে 


৫২ ) ওয় অঙ্ক 


এসে মনটা উদ্বিগ্ন ছিল; মনে করেছিলুম্‌ বেলাবেলি 
বাগায় যাব। ডাক্তারতো বল্লে অনুপমার ফোনও 
ব্যারাম নেই; কিস্ত আমার বড় সন্দেহ হচ্চে । বোধ 
হয় হি্িরিয়ার পুর্ব লক্ষণ। সর্বদাই যেন কি ভাব্‌চে, 
নকল কাযেই অন্যমনস্ক; শরীরও শীর্ণ হয়ে গেছে। 
মুখে হানি দেখতে পাই না; নকল সময়েই, যেন 
বিষ পুর্বে আমার সঙ্ষে যে ভাবে কথা বার্ত। 
কৈত, যেরূপ ব্যবহার কত্বো, এখন তার অনেক পরি- 
বর্তন দেখ্চি | নিশ্চয়ই তার বায়ুর ব্যারাম হয়েছে। 
ডাক্তারের! স্থির কত্বে পাচ্চে না| এক্ষি ! এখানে 
একজন মানুষ শুয়ে কেন? এমন যায়গায় ভূয়ে 
ঘুয়ে কি ঘুমুচ্চে ? গুয়ে কে! কোন্‌ হো £ একি! 
অজ্ঞান যে ! ওহে ! এযে আমার সেই রাধনি বামন 
দেখ্চি | কেনগ্রেবল, ইন্সপেক্টর ও জহরের প্রবেশ) 

জহ | হাম আখসে দেখা সাহাব। আপ্ভি 
দেখিয়ে কোন্‌ হুয়! ঠেরা হ্যায় | আউর্‌ উধার ভি 
দেখিয়ে উহ আউরৎভি আতী হী | (দূরে অনু- 
পমার গ্রবেশ ) 

ইন্‌। তোম্‌ কিস্তরেসে মালুম্‌ কিয়া ? 

জহ| গালুম্কি বাৎ ক্যা হ্যায়? হাম আখ্নে 


শালি ০চোঁজড নন দখা | 


য় দৃষ্ত ( ৃ্‌ ৪৩. ) 

অনু। (শ্বগত) একি ! এখানে এত লোক এনে 
যুটেছে ! পুলিলের লোক এষেছে; উনিও যে এনে- 
ছেন। হা ভগবান! এমন দময়ে ও র মুখে এক 
ফেণট। জল দিতেও পেলেম্‌ না ॥ (গমনোদ্যম ) 

জহ। দেখিয়ে লাহাব্‌ঃ উহ আউরৎ ভাগ্তী হী। 

কন। অনুপমার প্রতি) ঠারে। তোম্‌, যানেক। 
হুকুম নেছি। ( অনুপমা ভীত দগায়মান ) 

ইন্‌। (ন্বগত) ছু, অ।জতে। মের। দিন আগয়।! 
এহি ডিপুটিক। বাৎনে মের] ডিগ্রেড হুয়া । আভি 
উ্‌কো। মালুম্‌ হোগ। যে। ক]! বুরা কাম্‌ কিয়া থা । 
( গুণেন্দ্রের নিকটে গিয় ) বাবু নাহাব্‌? 

শপে । কোন্ঃ ইন্ষ্পেক্টর ? দেখে হিয়া 
এক খুন হুয়া | | 

ইন্‌। বাবু, উহ আপ্কী ইস্ত্রী আমে ? 

গুণে | €কোন্‌ £ (দেখিয়া) হ| | 

জহু। সাহাব বন্দুক মিল্গয়! । 

ইন্‌। দেখ্লাও ইধার। (জহরের হস্ত হইতে পিস্তল 
লইয়া) দেখিয়ে বাবু, ইয়ে পিস্তৌল কিস্কা হ্যায় ? 

গুণে | ( দ্েখিয়। ) ইয়েতো হামার! হ্যাঁয় ? 

ইন্। আপকী ইন্ত্রীকো এক দফে পুলিসমে 
যানে হোখা | 


(€৪ ) ৩য় অঙ্ক 


গুণে । কাহে ? 

ইন্‌। আপকী ইন্ত্রীকা উপর সুবা হোতা । 

গুণে । (নম্বগত) কি নর্বনাশ! একি বিপদ ! 
( প্রকাশে ) আচ্ছা, মৈ যাতাছ ; মগর্‌ মেহেরবাণি 
করুকে মেরী ইন্ত্রীকে। ঘরমে বামে দেও । 

ইন | ইয়েতে। দস্তর নেহি হ্যায়। ৰ 

গুণে । দেখো ইন্সপেক্টর সাহাব্‌্, বেটজ্জৎ 
করণেসে ক্যা ফয়দা হোগা! ৫ মৈ উন্ক। জামীন 
রয়ত! ছু | 

ইন। মওয়ালি, আউরৎকো! যানে “দে | 

কন। যে! ঝুম | 

অন্ু1 (ন্বগত) একি! তবে ইনিই এই কা 
করেচেন্‌। অন্যায় বন্দেহ করে মানুষ ব্রাঙ্ষণ- 
আসার শ্বামীকে--মেরে ফেল্লেন। কেন উনি এই 
“ভয়ানক কাষ কল্লেন্‌? (প্রস্থান ) 

ইন্। ( কনগেবলের প্রতি ) তোম্‌ দেখো মরু 
গয়। কি নেহি। 

কন। ষোলে আনা মর্‌ গয়া। 

ইন| তব তোম্‌ হিয়! খাঁড়া রহো। হাম 
যাকর্‌ ডোম ভেজ্‌ দেঙ্গে ॥ চলিয়ে বাবু । 

(গুণেন্ত্র ও ইনৃশ্পেক্টরের প্রস্থাম) 


১ম দূত (৫৫ ) 


€র্ধ অঙ্ক, ১ম পৃষ্ঠ, আরা) শ্মশান । 
২ জন ডোম উপবিষ্ট) সন্দুধে বস্ত্রাবৃত গোবর্ধন শয়ান। 

১ম ডোম । আরে ভোৌম্রা। আচ্ছা গঙ্গা টান 
দিয়েনি, মোর জী যেন উড়, উড়,রে। 

খ়। ঘোর জী বিভুড় ভুড় রে। 
১ম । গীত) আপন। কাম লে পর্কে দেলু কাম তুয়ারে নহরে। 
২য়। ঘুমৃকে খামকে ঘর্ষে বৈঠশী কাছে মেরী বহরে । 
১ম। দেখ্নে ওননে ভালা বুর! কোন্‌ বাছনে সকেরে। 
২য়। খোদ ষিমৃকো মারেতিস্কে। কোনৃদা আদমী রাখেরে। 
১ম। আচ্ছ। আদৃমী চুপষে রহতা! বেকুব্‌ করত বড়াই । 
২য়। দিন্ভ যাতা রাৎভি 'সাতা নসিব কি ন ফিয়াই। 

ম্মশান ব্রাঙ্মণ। প্রেরেশ করিয়া) আরে বেটারা 
একট] সরকারি মড়া নিয়ে যদি নমণ্ত রাঠি কাটাবি 
তবে আর মড়াগুলোর চুলী তৈরি কবি কখন? 

১ম । যব ফুনৎ হোবে। 

ব্রা্মী। আরে মর্, বেটারা এখনে! মরকারি 
মড়াটার চুলী তৈরি করেনি | দেই অবধি এলে বনে 
গাজা খাচ্চে। মলে।রে ! গাজার ধোয়ে মেঘ জমিয়ে 
দিয়েছে। খেটাদ্দের মরণ আর কি! | 

১৭ একপে! বার মর মধ বোলে না। নিবকে 
গা. 1॥.ল দপকে লাগে ।? 


( ৫৬ ) গর্থ অন্ধ 


ব্রান্ম। আ! মলোরে, বেটারা আবার চোপ্র। 
করে। বলি সরকারী মড়। ডাক্তার কেটে দেখেছে? 

১ম। হা হাঃ সে বেটা যে মাতাল নে কেটিয়ে 
দেখবে? নে এসে বোলে “কিনে মরিয়েসে £' 
ভোমরা বল্লো গুলি খাইয়েসে | তা! ডাক্তার বোল্লে। 
“আফিং আফিং আিং + লাঁস্‌ আবাল] তেও | . 

ব্রাহ্ম। (গোবঞ্ধনের নিকটে গিয়া) আরে 
ভোমর। পিট পিট করে চাঁইচে না ? 

বয়। তবে নিষ্যস্‌ দান। পেয়েসে। 

১ম। সত্যিরে ভোম্রা সত্যি! এ মুদ্দো হাত 
ভুল্‌্চে। 

ব্রাহ্ম । (ভীতভাবে) অ! ঘাত তুলচে ? পাল।, 
পলা । (ভীত হইয়৷ ডোম দ্বর়ের নহিত পলায়ন ) 

গোব। (ধীরে ধীরে উঠয়। বলিয়া । উঃ! হাত 
যে তুলতে পারি না । হাত ভেঙ্গে গেল নাক ? উঃ! 
ও বাবারে ! একট। ডোবর হয়ে গেছে । ইন্‌! রঞ্জে 
জাম। ভিজে গেছে । আমি এ কোখ।ছ ৮ এখানে 
এলুম কি করে £ তারপর ( বস্ত্রাদ অথেষ" ) একি! 
কৈ? কিহলে। ? আমার টাকা 1০ লা ? হও ছা, 
আমাকে খুন কর্বে বলে যে *লি ক.৭০ “মই টাকা 
নিয়েছে । এর শোধ, এর শোধ কিগে হর? গুলিনে 


১ দৃষ্ঠ (৫৭ ) 


বলা ? পুলিসে কি বলবে ? চোঁরের ধন বাটপাড়ে 
নিলে! আমার উক্রোবারো যো নে্। ফুকরোবারো 
যে! নেই $ পুলিসে জানালে তো টাকা পাবো না। 
কিসে টাকা পাই? হা, ঠা, তাকে, তাকে, তাকে 
খুন কর্কো | সে আমাকে খুন কর্বার চেষ্টা করেছিল, 
তাঁকে খুন কর্কো, টাক। নেব ; তবেই প্রতিশোধ । 

(প্রস্থান ও অপর দিগ দিয়! ব্রাহ্মণ ও ভোমছ্বয়ের কুড়ালি 

ইত্যার্দি সহ পুনঃ প্রবেশ) 

ব্রাহ্ম । (দূর হইতে ) দ্বেখিন্‌ বেটার! সাবধানে 
এও্স্‌, যেন বেটকরে ঘাঁড় মটকায় না । 

১ম। ভোম্রা, আমি তো এক ঘা কুড়ালি 
মাথায় কপাব, তারপর য। থাকে কোপালে। 


হয়| ওরে যা বলেদি তাইরে! পেপিয়েনে। 
পেলিয়েসে। 


ব্রাহ্ম ( তাইত ! এমনটীতো! কখনে। হয় নি | 

১ম | ঠাকুর মোশাঃ এখন উপায় ? 

২য় | বড়া সঙ্গীন হোলো রে! 

ব্রাঙ্গা। বেটা অপধাতে মরেছে, তায় আজ. 
আবার শনিবার £ চারপে। দোষ পেয়েছে; নিশ্চয় 
বেম্মদত্যি হবে। 

১ম | দেখ. ভোমরা; খবরদার এ কথা কাওকে 
বোলিদ্‌ না | 


(৫৮) ৪র্ধ অঙ্ক 
য়। কফেনো রে? 
১ম। বোল্‌ুলে কি আর কেও আমাদের ঘাটে 
মুদ্দ লে আস্রে ? 
হয়| ভালা কথা ! তব নব. রোজগার যাবে। 
ব্রাঙ্ম। দেখ. আমি ডাক্তারের কাছে চন্জুম্‌; 
পিস্তলের গুলি খেয়ে মরেচে একথাঁটা ভাল কুরে 
রলে দিয়ে আনি । তোরা ততক্ষণ উদ্িগে গিয়ে 
আপনাদের কায কর | (সকলের প্রস্থান ) 





৪র্থ অস্ক, ২য় দৃষ্ঠ, আরা, রাজপথ 
জহর সিং ও ইনৃস্পে্টর | 

ইন্‌| মেজেষ্টার সাছাব বাবুকে দেখ্করু গোন্সা 
হো গয়া ঃ আউর একদম হাজংমে চালান দিয়া । 

জহ। সাহাব বাবুকা উপর এংনা খাপপা হো 
গয়া কাহে 2 

ইন। আরে বাঙ্গালী লোক বড়া থারাব। 
খবরক। কাগজমে লিখ লিখ কর্‌ ফিরাঙ্গীলোককে। 
দুষযন হে! গয়। | দে! চারু বরষকা বিচমে তোম 
দেখোগে কোই বাঙ্গালী হাকিম নেহি রহেগা । 
নব ফিরাঙ্গী হে। যাগ । 

জহ। হাম জান্তা উস্কা ফানী হোগা। 

ইন আলবৎ হোমনা । 


য় দৃ্ 0৫৯ ) 


জহ। কেংন রোজ বাদ হোগা লাহাব ? 

ইন। জানে কি দে! তিন. মাহিনাক। বিচমে 
হো বাগ । 

জহ। এৎন। রোজ লাগেগা কাঁহে? 

ইন। ইয়ে কি তামাসাকি-বাৎ হ্যায়? আগাড়ী 
মেজ্ে্টার সাহেবক। পাশ্‌ কেস হোগা; -তৰ নে 
চলে গা মিনন কোট্মে, তব্‌ নে হুয়া তজ্বিজ 
হোকর্‌ হুকুম হো যাগ । 

জহ। কেও নাহাব, মেজেউার বাহাব, মেরা 
নাম লিখ্‌ লিয়া কাহে ? 

ইন। তোম্‌ গাওয়া হো, ইম্ওয়ান্ডে | 

জহ | মেরা, সাহাব ঃ ভর লাগা । ক্যা জানে 
দেওক মাফিক ফিরাঙ্গীক মর্জী হায়, কিস্‌্কো 
ছোড়কে কিন্কে। পাঁকৃড়েগা উন্কাতে। কুচ ঠিকানা 
নেহি হ্যায় | 

ইন।| উহ বাৎ সচ.হ্যায়! কিরাঙ্গীকে। দিল্‌ 
চাঁহেতো। চোউ্াকোভি ছোড়, দেতা, আওরু কি 
সাধুকোভি ফাটক দেতা। আজ তোম্‌ ঘরমে 
যাও; মঙ্গলক1 রোজ. জরুর হাজীর হো | (প্রশ্থান) 

জহ। বহুতাচ্ছা | (শ্বত ) যব. তলক্‌ উস্থা 
ফানী না হো যায়. তব তলক্‌ মের! জী ঠা নেহি 


৬৭ ) ৪র্ঘ অস্ক 


হোগা । (সম্মুখে দেখিয়।) ইয়ে কোন. আত! 
হ্যায় ? হাম আখসে ক্যা দেখ তা ? কেও, আযাসা 
কভি হো৷ সন্ত £ ইধার আতা । আলবৎ উহ মর 
গয়া | হো! সয়তান্‌ হোকর্‌ রূপেয়াকে . ওয়াস্তে 
ঘুমতা | ওঃ! উহতো। আ গয়া। বাপরে বাপ! 
( পলায়ন ও গোবর্ধনের প্রবেশ) ১ 
গোব। হয় টাকা, না হয় স্বভ্যু! তিন, তিন, 
'হাজ্জার টাকা ! চোরের ধন বাঁট্পাড়ে খেলে ! হয় 
টাকা ন1 হয় স্বত্যু! তিন তিন হাজার টাকা । সমস্ত 
দিন মেহনত করে, মাথার ঘাম পায়ে ফেলে, ছ 
গণ্ড1 পয়লা রোজগার হয় না। ওঃ; তিন হাক্জার 
টাকা ! হয় মৃত্যু না হয় টাকা। বিলম্ব নয়, বিলম্ব 
নয়; বিলম্ব হলে আর পাব না । টাকার শোকে 
মর্বো ভার চেয়ে টাকার চেষ্টায় মরা ভাল । বিলম্ব 
কেন % আজি বাব ; আজি রাত্বিরে তাকে ৰবমের 
বাড়ী পাঠাব । দেখি কে তাকে রক্ষে করে? আজি 
' তাকে খুন কবে1, রাত্বিরে খন ঘুমোবে তখন এই 


স্থোরা তার গলায় বলিয়ে দেব। 
( গ্রশ্থান) 


ওয় তৃ ( ৬১ ) 
৪র্থ অঙ্ক, ওয় দৃষ্ঠ, গোয়াড়ী, অবিনাশের বৈঠকখানা। 
অবিনাশ ও ঘজেখর। 

বজ্তে | (বিল্ময়ে ) বলেন, কি ? এষে ভয়ানক 
নংবাদ ! . 
অবি। আমার বন্ধু আরার ফৌজদারী আদা- 
লতের প্রধান উক্কীল হরিবংশ সহায় এই টেলিগ্রাফ 
করেছেন. এতে লিখচে “জামাই ফৌজদারিতে 
পড়েচে, টাক ও পরিবার সহ সত্বর এস” 

যজ্দে। তেমন ভদ্রলোকের এমন বিপদ! কে 
এমন শত্রুতা সাধ্‌লে ? ভাল, কি রকম ফৌজদারি, 
তা, কিছু টেলিগ্রাফে লিখেছে ? 

অবি তা কিছু লেখেনি। কিন্ত আমি একটা 
অনুমান কচ্চি।, 

যজ্ে। কি? 

অবি। আমি অপ্রয়োজন মনে করে তোমাকে 
এতদিন বলিনি । অনুপমার প্রথম স্বামী গোবদ্ধন 
মার যায় নি। 

বজ্যে। অনা! বলেন্‌কি? সর্বনাশ! তার 
পিগুদ্বান হলো! পিগুদান তো অল্পকথা +--অন্ু- 


পমার দ্বিতীয়বার বিবাহ হলে! । 
(৬) 


(৮২ ) খর্ঘ অঙ্ক 


জাবি . ৫পই সউ:বেটাই'চক্কান্ত করে গুণেন্্রকে 

একটা বিপদে ফোলেছে,)০ ০ ৪ 

: বক্ছে.।: তভ্ভৰ বৃটে।: খা. হোক যখন তারে 
খর এসেছে তখন সত্বরেই যাওয়া উচিত হচ্চে |. 

ব্রি, :আমি-কালই প্রাতে.যাব-স্থির করেছি। | 
দিবীকে নিয়ে য়েতে হচ্চে, তোমাকেও নে যেতে 
রে» « 42788: %₹ ্ 

বক্ঞে। যে আজে, কা যাব রঃ ভাল, মেখানে 
যদি দুদশ দিন বিল হয়) তা হলে এদিকৃকারতে। 
' একটা বন্দোবস্ত কতে হ্য়। | 
 'অবি। তুদিং এক কাঁষ, কর] একবার মজে! 
খুড়োর কাছে যাও, ঈক্ষ্যের পরে একবার তীকে 
এখানৈ আম্তে বলে এস 1 আমিও ততক্ষণ ত্য্জয 
বাবু আর রামবাবুকে আমার হাতের মোম! শুলো 
চালাবার কথা বলে আনি । প্রেচ্ছান) 
“: ইজ্তে। 'ছৈদত) শষ পর্বনীশ! ধরপ খটগলীতে। 
কখনো শুগিউনি'। বিদ্যাধীগর মশায় কিছুকাল 
হলে! বিধবাবিবাহ চালাতে চ্ষট ইপ়েছিলেন । 
দিবকতক এ্ইর্টী 'গৌলপীল' হয়ে &ক রক চুকে 
বুকে গিয়েছিলা। তারপর হীলের বাবু 'ঈশীয়রা 
এক আইন জারি করিয়ে এই ধম বিভা উপস্থিত 


চর্থ দৃ্ ( ৬৪. ) | ্‌ 

করিয়েছেন । সভ্যাজার চূড়ান্ত হতে চলো! ! ধার 
বিবাহ! মেয়েচীর/রিয়ে-কর্কা ততটা! ইচ্ছা ছিলনা, 
কিন্তু অরিষাণ-বাকু দশজন মব্যকাবুদের ক্বানুতরাধে 
ভ্রমে পৃত্তিত হয়ে এরই অকার্ধ্যগ -কয়েছেন. - ঞখন 
এধাককা সামলান "ভার! আফি প্রথমে বলেছিলেম 
মশার একায'কার্বেদ নাও কিন্ত কোনমতেই; গুদূলে 
না। জম্মানাম্পদ বহুদর্শী খষিগণ পরিত্র হিন্দু: 
সমাঞ্জে. যে গ্রথ প্রচলিত করেগেছেনু কয়েক্কজন 
পল্পবগ্রাহী যুবক দেই প্রথার উনানারিনি উজ 
ইংরাজী কবি পোপ্ললিখেতছন্‌ ৭ 522 
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.গর্থ অস্ত, রত দশা, আরা রাজপথ । 
পঞ্ডিতলী ও জহর্সিং 0 


পণ্ডিত । “শ্বান্ত্রমে লিখা হ্যাক নিকিতা 
দষ্ট। পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে 1? আওর্‌ ভি লিখা হ্যায়, 
“দোলায়মানং গৌবিন্দং মঝ্চন্থধ অধুনুন্বনং | িখী - 
বামনং দৃষ্ট পুনর্জন্ম মন বিদ্যতে-+ ইসৃওয়াস্তে জগ- 
মাথজীযমে চলুজ। 


না ৬৪ ) $র্থ অন্ক 


জহ| কব. চলোগে ঠাকুরজী? : 

পণ্ডি। মৈ পরশু রোজ চলুক | 

জহ। উহইয়াসে কেতনা দূর পড়ে! ? 
(গোবদ্ধন অলক্ষিত ভাবে আসিয়া জহরের পশ্চাৎ 


বক্ষাস্তরালে অবস্থিত) 
পণ্ডি। টম স্না যো৷ খুক্ষিসে দো মাহিনাকা 
কুচ, কমতি পড়েগা । 


জহ। (ম্বগত) য্যাসা! সয়তান্‌ মেরা পিছে লগ! 
হুয়া ইয়ে যাগ্গা হামকো ছোড়নেই পড়েগা। 
আউর ক্যা জানে খুনকা হাল ভি ক্যা হোয়. ? ইস্‌ 
যাথ্গাষে রহনেতো! মেরী আচ্ছী নেহি হায়, 
এহি দলা আচ্ছী হ্যায়! (প্রকাশে) ঠাকুরজী, হাম্‌ 
ভিআপ.কা নোকর হোকর্‌ আপ্ক! সাত, চলেঙ্গে | 

পণ্ডি । তোম্‌ জগন্নাথ জীমে যানে মাঙো হে! ? 
বহুতাচ্ছা, বেটা । চলে! মেরা সাৎ। পরন্মু' বিহান্‌ 
মেরা ডেরামে আও। 

জহ। যো হুকুম্‌ ঠাকুয়জী। (উভয়ের প্রস্থান) 

গোবদ্ধন | (বাহির হইয়া ) বেটা জগন্নাথে 
যাঁকে, টাক। নিয়ে পালাবে ! কাল. ভরা রাত্তিরে 
কত ফিকির্‌ করে বেটার ঘরে সেঁদুলুম্‌ $ মনে কল্পুম 
এই ছোঁর! বেটার গলায় বসিয়ে বেটাকে খুন কঝো। 


তন দৃশ্য রা 6৯) 


তা হলো নাঁ। বেটা জেগে উঠে আমাকে দেখতে 
পেয়ে ভূত মনে করে “দয়তান্‌, নয়তান্‌* বলে ঘরের 
দরজ] খুলে দৌড় মেরে আর একজনের ঘরে 
স্রেছুল | তুই বেটা মনে, করিচিন্‌ জগন্নাথে গিয়ে 
টাঁক। হজম্‌ কর্বি! এপ্রাণ থাঁকৃতে দে টাক। তোকে 
ভোগ কে দিচ্চি ন | কারবাঁধা ? আমি ছায়ার 
মত তোর্‌ পেছু পেছু ঘুবো। ৷ দেখি টাক পাই কি 
প্রাণ খোয়াই । হয় তোর স্বত্যু না হয় আমার 
সতত! তিন্‌ তিন্‌ হাজার টাকা। প্রেন্থান) 





৪র্ঘ অঙ্ক, ৫ম দৃশ্য, আরা, গুণেন্দ্রের বাসার অন্তঃপুর । 
অনুপম] । 

অনু। (স্বগত) উঃ! কিক! কিযন্ত্রণা ! 
এর চেয়ে আমার মৃত্যু ভাল ছিল। আর যে আমি 
স্ধ কতে পারি না| আমার প্রাণের ভেতর যে 
জ্বলে যাচ্চে । আমি মনে জ্ঞানে কখনো কারো 
কোনে। অনিঞ করি নি, তবে কেন আমার এদশা 
হলে। ! আমার জন্যে বিনা অপরাধে একজনের 
এক ত্রান্গণের- আমার স্বামীর গণ নষ্ট হয়েছে, 
আবার আর একজনের প্রাণবিনাশের সম্ভাবনা ! 
বাবা--যে বাবা আমার লুখ ও স্বচ্ছন্দের্জন্যে এক- 


৫৬৬) [৫ম অঙ্ক 
ঘরে হতেও প্রস্তত ছিলেন্__এমন কি এখনো পর্যযস্ত 
একরকম সমাঁজচাত রয়েছেন্-আমা হতে লেই 
বাঁপের অর্থনাশ। মনজ্তাপ । আবার; নাজান্ কি 
অপমান কপালে আছে । এ সকলি এ হতভাখিনীর 
জন্যে । পোঁড়া যম, লোকে তোকে ধশ্মরাজ বলে 
কেন £ তোর মত অধার্মিক, অধিচাঁরী তো জগতে 
কেও নেই । যে লোক সৃভ্যু কামনা করে. জীবন 
যার পক্ষে গুরুভার, সংসারে যার কেও আমার" 
বল্‌তে নেই, যাঁর ম্বত্যুতে জগতের উপকার ভিন্ন 
অপকার হয় না, তুমি সে সকল লোককে দেখতে 
পাওনা 1' আমার পক্ষে জগৎ শ্ুন্যময়,। সংসারে 
আমি কারে। উপকার কতে পাবে! না, কাঁরে। মঙ্গল 
আমা হতে হবে না, বরং আমার জীবনধারণে এই 
বিপৎ্ ! যম, তুমি আমার স্বামীর প্রাণ নাশ নাকরে, 
আমার জীবন সংহার কল্লেনা কেন £ না, আমি 
পুর্ধজন্মে মহাপাপ করেছিলুম্‌ সেই পাপের ফল 
ভোগ কর্বার জম্যেই আমার ম্বতুয হলে! না; সেই 
পাপের ফল ভোগের জন্যেই আমি পবিত্র, অতি 
পবিত্র-হিন্দু জাতিতে ব্রাঙ্গণের বংশে জন্মগ্রহণ 
করেও দ্বিচারিণী হয়েছি । ওঃ আমি হিন্দুরমণী ; 
আগার, লম্মুন্তখ আমার স্বামী হত্যা হয়েছে, আমি 


'৫ম দৃষ্ঠ | € ৬ ,) 


তার শুশ্রষ! কত্তে পাই নি। তিনি আমার সম্মুখে 
প্রাণতযাগ কলেন্‌্--অন্তিমকালে আমি তার মুখে 
এক ফোটা জল দিতে পাই নি। আবার তকে খুন 
কল্পে কে? না; যিনি আমাকে ভাল বাসেন্-_প্রাণ- 
ভরে ভাল বাসেন। উঃ! জ্বলে গেল, জ্বলে গেল ! 
বুকের ভেতরে হাজার, হাজার শেল বিধছে। 

গৃহিণী | প্রেবেশ করিয়া) ওমা অনুপমা, কি 
ভাঁব চিস্‌ মা? ভেবে ভেবে সোণাঁর অঙ্গ যে কালী 
হলে! । 

অন্বু(। মা! 

গৃহি। কেন মা ? 

অনু । আমার কি মরণ হবে না ? 

গু। বালাই ষেটের বাছা ! ও কথা কি বল্‌্তে 
আছে? 

অনু । আগার বীচা কেন ? কষটভোগের জনে £ 
পরকে কষ্ট দেবার জন্যে £ 

গু(। আর ভাবিস্নি মা। কত্তা বলেছেন্‌ 
গুণেন্দ্রের কোনো দোষ নেই, সে খালার পাবে । 

অ। মা» আমার জন্যে একজনের প্রাণ গেল। 

গু(| তোর্‌ কোনো ভাব্না নেই মা। কতা 
কলকাতা থেকে পায়েব উকীল আনবার কথ। 


(৬৮ | দয হর্থআন্ক 
যজ্রেশ্বরকে বলে দিয়েছেন. | ' আর তিনি বলেছেন্‌ 
যত টাকা খরচ হোক আমি গুণেক্্রকে খালাল 
কর্বোই। | 

অ1 আমি এর কথা ঝল্চি না; আমি তোমার 
সেজামায়ের কথা ব্ল্চি। 

খু । সেনিজের দোষে মারা পড়েছে মা। 

আ। না মা, অমন্‌ কথা বলো না; তাঁর কোন 
দোষ ছিল না। অন্]ায় সন্দেহে ভার প্রাণ নষ্ট 
হয়েচে | ইনি যর্দি আমার কোনো দোষ দেখে 
ছিলেন; আমাকে বদি পাপী মনে করেছিলেন, তবে 
আমাকে মেরে ফেলেন না কেন 7? তা হলেই তো 
সব. আপন্‌ চুকে যেত। (রোদন ) 

গু। আয়মা, কাদিন্‌ নি? খাবি দাবি আয়. | 

(অনুপমার হস্ত ধরিয়া প্রস্থান) 





ওর্ঘ অস্ক। ৬ষ্ঠ দৃষ্া, আরা, হাজ২ৎ। খণেজ্ত্র। 
গুণে (ম্বগত) উঃকি কট! নমস্ত দিন চুপ 
করে একলাগি বনে আছি। দিন আর কাঁটে না, 
ঘুমিয়ে রাত্রি আর ফুরোয় না। অতি কদর্দ) আহার! 
কদধ্য শয়ন ! কতদিন যে এই হাজতে থাঁকৃতে হবে, 
তাও জানি না। শরীরের এই ক্লেশ ! তারপর ভাব- 
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নাতে আধমর! -হলেম্‌ । সমস্ত দিনই ভাবচি, কত 
কি ভাব্‌চিং ভাবনার বিরাম নাই | কেষে দোষী 
কিছুই তো! নিশ্চয় জানতে পাচ্চি না; সন্দেহ, কিন্তু, 
অনুপমার উপরেই হয় । ভাল, তাঁকে হত্যা করার 
অনুপমার উদ্দেশ্য কি? উদ্দেশ্য, উদ্দেশ্য আছে 
বৈকি ? তখন আমি সেই বামনকে ষামান্য রাঁধনী 
"বামন মনে করেছিলেম্‌। কিন্ত ম্যাজিষ্টেটের আদা- 
লতে প্রমাণ হয়েছে, যে সে অনুপমার পূর্বশ্বামী 
এবং অনুপমা তা স্বীকার করেছে । এক স্বামী 
জীবিত খাঁকৃতে আবার বিবাহ! অনুপমা এই লজ্জা, 
এই অপমান নিবারণ জন্যই, বোধ হয়, তাকে হত্যা 
করেছে । নে বামন যখন আমার রাধনী ছিল তখন 
অনুপমা তাকে স্বামী বলে জেনেছিল! যদি তার 
মনে পাপ না খাকৃবে, যদি সে এই ভয়ানক নরহত্যা 
কর্ধার জন্যে উদ্যোগী না থাঁকৃবে, তবে মেই বামন 
যে তার স্বামী একথা অনুপমা আমার নিকট গোপন 
কর্কে কেন? ভার এই ব্যবহারেই স্প্ বুঝতে 
পারা যাচ্চে যে দেপাপী। কিন্তু অনুপম এমন 
চতুরভাবে আমার সঙ্গে কথ! বার্তা কয়ে এসেছে, 
তাঁর মনেব ভাব এমন গোপন করে এসেছে, 
যে এই হত্যাকাণ্ড না হলে এ ব্যাপারের বিন্দু 


€ 
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বিবর্গও জানতে পাঁতেম্‌ মা । শুধু.তাই কি? যদি, 
আমি তাকে সেই গনময়ে,, সেই অনুপযুক্ত -স্থানে।। 
সেই 'মুমূত্ব  বামনের ' অনতিদূরে লা দেখতে 
পেতেম্। তা হলে আমার অন্তঃকরণে মতন্দহের লেস 
মাত্র হতো না য়ে. অনুপমা নরত্ঘাতিবী | আম্ষি- 
ইংরিজি নভেলে পড়িছি যে. ছু একজন তস্ত্রটলোর 
পিস্তল দ্লিয়ে এই.রকম মানুষ .খুম. করেছে, প্রকৃত” 
জগতে এরূপ ঘটনা! কখনো.একেও শ্েনেনি 1 রাঙ্গা- 
লীর মেয়ে, ভদ্রবংশের মেয়ে” অল্পবয়স্ক” পিস্তল 
দিয়ে মাঞ্ষ খুন করা: অবস্তব।. এমনো তো. হজ্জে 
পারে সে নিজে খুন করে. নি, অন্যলোকদছ্ার। খুন 
করিয়েছে । সেইটেই অন্পুর্ণ- মস্তক; তা. না হলে 
আমার পিজ্জল সেখানে যাবে কুন £.ঝাই হোক 
অনুপমা নিজেই হত্য। করুকু। বা. অপর মোর দিয়েই, 
হত্যা করুক, সে যে এই হত্য) বা।পারের..মুল আর 
সম্পুর্ণ দোরী,.তাতে আর জন্দহ ঢেই | (জল. 
ইনুস্পেক্টরের প্রবেশ, মশর, আমার জামীনে খালা- 
সের কি হলো, কিছু জান্তে পেরেছেন. কি ? 

জেই। আজ্ঞে জেনেছি কিন্তু সংবাদ গুভ 
নর; দরখাস্ত অগ্রাহ্য হয়েছে । 

গুণে। আর কতদিন এ যন্ত্রণ ভোগ কবে? ? 
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জে-ই। এতদিনে আপনার' নিক্ষতি হতো, 
কেবল করিয়াদীর' পক্ষের প্রধান সাক্ষী জহরনিংকে 
না'পাওয়ায় সরকারী উকীল আবার.. িউনালিন 
নময় নিয়েছেন, | 
গুণে । তাকে পাওয়া যাচ্চে না কি রকম 7. 
'জে-ই। পে লোকটা,.কোথা যে চ্টল €গছে, 
ফেও তার সন্ধান বলতে পারে লা। | 
গুণে 1-.সে লোকট! পালাল'কেন 7? ?দ: 
জে-ই। আমি তে:কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না, 
তবে ফরিয়াদীর পক্ষের লোকরা বলে যে আপনার 
পক্ষ থেকে তাকে সরিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
গুণে | আমি যদি দোয়ী হত্েম. তা হলে কি 
হতো বলতেপারি না । কিন্তু বর্তমান অবন্থায় তাকে 
সরিয়ে দেবার কোনো কারণচ্তে। দেখা যায় মা । 
জে-্ই4 আপনার শ্বশুর যদি. 
গুণে । লী) তা:অআগমার বিশ্বাপ হয় লা । আচ্ছা? 
দু তিনবার জামিনে খালাসের, জন্যে চেষ্টা. হলে!, 
দরখাস্ত প্রতিবারেই অগ্রাহ্য হলে! এর কারণ কি? 
2. জে-ই। তাআমি ঠিক বলতে পারি না মশয়, 
তরে কানাঘুষো প্রকট 'শুনত্তে পাই; তা সেটা 
গুজব, মাত্র! 


€ 4২ 3." উর্থ অস্ত 
গুণে। কে রকম? 

. জে-ই। ডেলেক্টে। সায়েবের এক খিজ্মদ্গার, 
বাজারে জনমেজয় বাবুর ছেলেকে গাল দেয় আর 
চড় মারে । . | 

গুণে । তারপর ঢু ৃ 

জে-ই। তারপর জনমেজয় বাবুর ছেলে ফৌজ- 
দ্ারিতে সেই খিজ্মদ্গার বেটার নামে নালিশ 
করে। আপনি তার বিচার করেছিলেন. 1! - 

গুণে । হ1 মনে পড়েছে বটে । 

জে-ই। তাতে গুজব্‌ যে ভেলেকৃটে সায়েবের 
মেম্‌ মেজিষ্টেট সায়েবকে গিয়ে ধরে। আর ম্যাজি- 
ট্রেট সায়েব্‌ প্রকারাস্তরে আপনাকে এ মোকদ্দমা 
ডিন্মিদ্‌ ক্তে বলেন্‌। 

গুণে । কৈ? তাতে আমার স্মরণ হয় না। 

জে-ই | তারপর আপনি পেই থিজ্মগ্গারের 
২৫. টাক। জরীমাঁনা আর তা না দিলে এক মাল 
মেয়াদের হুকুম দেন। 

গুণে । তা হবে। 

জে-ই। তাইতে ডেলেকৃটো সায়েবের মেম 
সেই টীকা দেন, আর ম্যাজিষ্রেট সায়েবের কাছে 
অনুযোগ করেন। তারপর শুনতে পাই যে মেম্‌ 
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নায়েব, জজ গায়েবের কাছে' বলেন যে আপনি 
অন্যায় করে জনমেজয় বাবুকে খুনী করবার জন্যে 
খিজগদা!রের দণ্ড করেছিলেন্‌। 

গুণে । জজ সায়েব সেই কথার উপর নির্ভর 
করে আমার প্রতি অন্যায় কচ্ছেন্। তা আমি বিশ্বান 
করি না। 

জে-ই। মশয়, আপনার শ্বশুরকে স্বস্তায়নের 
কথা বলেছিলেন কি ? 

গুণে | (নস্মিতে) আপনি অবশ্যই আগাঁর 
শুভাকাজ্কী, নেই জন্যেই স্বস্ত্যেনের কথা বল্‌্চেন্‌; 
আপনি কিছু মনে করবেন, না; দ্বস্তোন কলে যে 
কাবে। মঙ্গল হয় আমার এ বিশ্বীন নেই। 

জে-ই | মশায়, আপনি যখন বিধবা বিবাছ 
কবেছেন, তখন এ কথা অবশ্য বল্তে পারেন | 
আমি হিন্দু প্রথানুনারেই বল্ছিলেম.; দৈবকার্য্যে 
যে মঙ্গল হয় এ আগার প্রত্যক্ষ দেখা | এখন আঁমি 
চল্লেম। (প্রস্থান ) 

গুণে। কি আশ্চর্য্য ! লোকট! ইংরিজী জানে; 
বুদ্ধিমানও বটে, অথচ কুসংস্কার দূর হয় নি(. 
বিধবা বিবাহ অকার্্য বলে এখনে। এর ধারণা আছে। 
ওঃ দেশাচারের কি দুভেদ্য শৃড্থল ! 

(৭) 
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ওর্ঘ অন্ধ, ৭ম দৃশ্ঠু, সত্যবাদীর চটী। 
সন্য।সীর প্রচ্ন্নবেশে গোবদ্ধন উপবিষ্ট । 

গোব। চগীতে, চচীতে বেটার সঙ্গে ফিচ্ছি, 
কিন্ত কিছু কনে পাচ্ছি না। বেট! বোধ হয় কেমন 
ভয় পেয়ে গেছে । তাই একলা] কোথাও যায় না, 
এক নিঠ্টিও পণ্ডিতজঈ"র কাছ ছাড়া হয় ন | কখনো 
কি ওকে বাগে পাব না ? আচ্ছা াজিয়ে দিয়েছে 
বেটা আমাকে কিছুমাত্র চিন্তে পারে নি । বোবা 
সন্নিপী দেজেই রক্ষে তা নাহলে; কথা কইলেই বেটা 
চিনে ফেল্তো। গ্রাঁয় লঙ্কে হলো; এ দু বেটা 
যে এখনো! এনে পৌছুচ্চে না । ততক্ষণ একছিলিম 
গাজ1 তৈরি করি। ( চটাওয়ালার প্রবেশ ) 

চটী । বাট ছাড়ি ক্ক বস, বাট ছাড়ি র্ূ বন। 
মঃ, রজা বনিছস্তি 1 | তেমে এঠি বপিছ কাইকি ? 

গোব।, আযাব, আযাব, আবা। 

চগী। মঃ ! কথা কহি পারে না। তেমে কেঠিকি 
যিন ? তেমে কৌঠিকি যিব 2 

গোৰ। আাবা ব | মেঙ্গুলি দ্বার দক্ষিণ দিগ্‌ ও 
হস্ত সঙ্কুচিত করিয়া জগন্নাথ মুত্তি দর্শীন ) 

চচী। পুরস্তমেরে ফিব তো। এ ঠারে বদিল 
কাইকি £ কৌড়ি যদি দেই পারিব তবে এঠি বল; 
আউ নাহি'তে। সিধ! বাটরে চালি যা. | 
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গোব । €(ঈঙ্গিত্ে অর্থ দিবে প্রাক|শ করণ ) 
চটী| (পথের দিগে চাহিয়া) আউ দ্বিষ্কন। 


আপিছন্তি | 
গোবর । অটাবা, আঅটাবা,। আবা ! 
চগী। পাণি পিবাকু মাছি । এ বাটরে চালি 


যাই পণুরী মিড়িব। 
(একদ্বিগে গোবর্ধনের ও অন্যদ্দিগে চ্টাওয়ালার প্রস্থান; 
জহর ও পগ্ডতজীর প্রবেশ) 

জহ। যিনরোজ আপ্নে মে দাওয়া মিল্‌ 
গয়াথা, উস্রোজনে মেরা ডর ছুট্‌ গয়াখা। মগর্ 
পবন্ু রোজ উহ ময়ভাঁন ফিন্‌ দেখ| গয়া। 

প্ডি। আ্যানা কভি হো নক্তা নেহি । গেব। 
গুরুক" আযানী আশিষ হ্যায় যো ইন্‌ দ্াওয়ানে সয়- 
তান্‌ উন্‌ মুলুকমে একদম্‌ ভাগ যাতা | 

জহ। ক্যা কহেঙ্গে, পণ্ডিতজী ! উহ বয়ভাঁন্‌ 
মর্তেকো আগাঁড়ি মেরা দোস্ত থা, আগর. মর্- 
দেকো। বাদ মেরা দুষমন্‌ হো গয়া | 

পপ্ডি। আজ তে! আতে আতে লাম হো গয়া 
চট্টীমে তো! কোই আদমী মালুম নেহি হোতা । 

জহ। কাল্তে! ঠাকুরজী খানেকো বছৎ তরফ 
হুয়াথা। ছাতু ভি নেহি মিলাঃ ভালা চুডঢ়াভি 
নেহি মিলা । 


€ ৭৬ ) ' উর্থব্জস্ 


গঃ 


পণ্ডি। বছৎ তরি! বহুৎ তরফ! উদ্‌ 


ওয়াস্তে আজ দিনমে দোঠো নারিয়েল আওর 
দশঠো৷ কেল। আওর আটখো মুরই খা লিয়া। 


জহ।| রাৎমে ক্যা হোগা ঠাকুরজী ? 
পণ্ডি। আটা মিলে তো আচ্ছা, নেহিতো 


খিচড়ি বনাউঙ্গা | (উচ্চৈঃ ) চউটীমে কোন্‌ হ্যায়? 
(চগী ওয়ালার প্রবেশ) ইয়ে সত্যবাদীক। চটী হ্যায় £ 


চটী। আনত, এঠি বসন্ত | 

পি। হিয়া! খানেকে। সব চিজ. মিল্তা। ? 
চ্টা| আপনো কড় মাগুছন্তি। আম দোকানরে 
জিনিন মিড়ে। 

জহ। আট। হ্যায়? 

চটী। অটা কৌঠি মিড়িব £ 

পণ্ডি। অরহর কি দাল্হ্যায়? 

চটী | মঃ! দালি এঠি কেঁঠি মিড়িব ? 

জহ। আচ্ছা ঘিউ হ্যায় £ 

চটী। ঘিঅ কৌঠি মিড়িব ? 

পণ্ডি। শর্কর হ্যায় % 

চট্টা। চেনি কেঁঠি মিড়িব £ 

পণ্ড । আওর তোম কহতে হো যে। নব্‌ চ'জ 


তোমার পাপ্হ্যায়। 


দম দৃশ্য (৭%). 


চগী। সব জিনিন অঙ্ছি। চাউড় অচ্ছি, ডুবণ 
অচ্ছি, মাল্পা অচ্ছিঃ ক্ষদড়ী অচ্ছি, বৈতাকখার 
অচ্ছি' পাণিকখারু অচ্ছি। এঠারে আপনে রহি- 
বাকু হেউ; সব মিড়িযিব | 

জহ। পগ্ডিতজী, হাম তলাওসে হাত গোড়, 
ধোকর্‌ আয়; আপ্‌ ভিতর যাইয়ে | লোট। দিষিয়ে, 
হাম্‌ আপ্কা ওয়াস্তে পাণি লাবেঙ্গে। 

চটা। সিধা বাটরে চালি যা; পথুরী মিড়িব। 

পণ্ডি। বন্ুতাচ্ছা । (জহরকে লোটা প্রদান ) 
ভিতর চলে | ( চটী ওয়ালার সহিত প্রস্থান, অন্য 
দিগে লোটা হস্তে জহরের প্রস্থান ) 


গর্থ অঙ্ক, ৮ম দৃ্ঠ সত্যবাদীর চটা, পুক্করিমী যাইবার পথ । 
লোট। হস্তে জহর। 

জহ। হাম্জানেকি এত্না রোজমে ডিপ 
বাবুক! ফাঁনী হো গয়া। রুপেয়াকাভি কুচ, তল্লান 
নেহি হুয়।। (বিপরীত দিগ্‌ হইতে গোবদ্ধনের প্রবেশ) 
এহি শড়কনে তললাওমে চলে ? 

গোব। (নিস্তব্ধ দণ্ডায়মান, ম্বগত) পুকুরেও 
কেও নেই, পথেও কেও নেই। এই ঠিক সময়! 
আজকাল করে আর কতদিন দেরিকর্কো £ 


(4৮) ্‌ উর্ঘ অন্থ 


জহ | কেঁও, মুমে বাৎ নেহি হ্যায় ? 

গোব। হ্যায় তিন হাক্জার রুপেয়াকা বাথ 
হযায় | আজ্‌ তোকে দেখবে! 1 (জহরকে আক্রমণ; 
পরচুল। ও জটা পতিত) 

জহ | কেও, সয়তান্য। তোম্‌ হিয়া আয়া? 
তোম্‌ সয়তান্‌ নাহো, গোবদ্ধন হো। হাম্ভি 
দেখেঙ্গে | (উভয়ে মল্লযুদ্ধঃ পশ্চাৎ গোবর্দন ছুরি বাহির 
করিল, জহর ছুরি কাড়িয়। লইয়! গোবদ্ধনকে পাতি 
করিয়া; তাহার বক্ষংস্থলে উপবেশন করিয়। ছুরি 
দ্বার গোবদ্ধনের গল। কাঁটিতে উদ্যন্ত ) 

গোব। (চীৎকার) বাপ্‌ সকলরে, রক্ষ। কররে; 
মেরে ফেল্লে, খুন কল্পে । 

জহ। চিলাও* মগর্‌ হাম তোমৃকে। নেহি 
ছোড়েছে। 

গোঁব। (চীৎকার) মলুমরেঃ বাবারেঃ মেরে 
ফেল্লেরে ! (জহর গোবদ্ধনের বক্ষে" ছুরি মারিস, 
গোবদ্ধন ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল )। 

জহ। বস্‌? কাম্‌ হা গয়া, আওরু নয়তাননে 
ডর্‌ নেহি হোগা । (একদিথ্‌ দিয়া জহরের পলায়ন 
অপরদিগ্‌ দিয়া চগিওয়াল1, কনগ্রেবল্‌্, পণ্ডিতজী 
ইত্যাদির প্রবেশ ) 


৮ম -দৃষ্ টিং € ধ্) 


চটী | ব্যেস্ততাঁবে) কড় হুলা? কঁড় হল! ? মারি 
পকাইলা ? মারি পকাইলা ? 
কন। মারি পকাইক্ক গলা কু আড়, ? 

,পণ্ডি। খুন্পে মাউী ভিজ গয়।। ূ 
চচী |. তম ঘর কৌঠি ? তম ঘর কৌঠি ? 
গোব। উন মলুম্‌, মলুম্‌ ! প্রাণ যায়ঃ প্রান যায়! 
কন। বিদূর, ইন্প্পত্র ঘররে ধাই চালি থা, 


চঞ্চল চালি ষ।; তাকু ডাকি আনিব। 
পণ্ডি। বাঙ্গালী আর্মি হ্যায়,। 


চগি | ই, হ্‌। বঙ্গাঁড়ী বঙ্গাড়ী । 

গ্োব। ঠীকুরজী, বাচাও, রক্ষা কর, আমি 
মরি ! 

পণ্ডি। তোঁম্‌ কোন্‌ হো? 

গোব। আমি মেই বোবা সন্নিনী;ঃ চগীতে 
চটীতে তোমার সঙ্গে এসেছি | 


পণ্ডি। কোন্‌ তোমকে। মার! ? 
গোঁৰ। ঠানুরজী; জহর নি যে তোমার নক্ষে 


আগার! থেকে আস্ছিল, সেই আমাকে ছোঁর! মেরে 
পালিয়েছে । (বক্ষে হাত দিয়া) উঃ মলুম্‌, মলুম্‌, 

গ্াণ যায়! 
পণ্ডি। উঠাঁও হিয়াপে চট্টাকা সান্সে লে চলে]! 
(গোবদ্ধনকে লইয়া কলের গুস্থান। 


( ৮৯ ) ৫ম 'অস্ক 


৫ম অস্ক- ১ম দৃশ্য, বালের রাজপধ। 
উড়িয়া কনষ্টেবল্‌ ও উড়িয়া বালক । 


কন। দয়িতরি! 

বালক । কঁড়£ 

কন | তেমষে জানিল ফেমতি ? 

বার। মু. বজারুকু যাইখিলি প্রা। সেঠারে 
কাঁধ ধিয়েরে কাগজরে নেখি ছাঁপি দেইছি যেই 
খুনীর সন্ধান দেই পাঁরিব, তাকু পাঁচ কুড়ি তঙ্ক! 
বস্কিল মিড়িব । 

কন। যেই মানুষ খুনী করিয়াছি তা না জহর 
লিএম তা ঘর অরা জিলারে । 

বাল। আউ যাহাকু মারি পকাইচি তা না 
খোবরধন। 

কন। মরণ কালরে ইনম্পত্র গোবরধনকু পচ্ছা- 
রিকক নব কথা জানিখিল। €ন দ্বিজন। যখন অরাবে 
খিল জহর সিঞ গোবরধনকু গুলি মারি কু, তিন 
হজার তদ্কা ঘিতিকক, পুরস্তমবে চালি আনিল। 
দেঠি সত্যবাদীর দোকানরে দ্বিজন! কজিয় নাগিকু, 
জহর গোবরধনকু মারি পকাইক-_ 

বাল। মুযেবে ধার পারিমি তা হলে মন্তে 
পাঁচ কুড়ি তঙ্ক! মিড়ি যিব 1. 


১ম দৃশ্ (৮১) 


কন যেবে মহাপ্রভু মতে দয়া করিব, মুধরি 
পারিমি। 
 বাল। জগন্নাথ তোতে দয়া করিব কাইকি ?দু 
গরিব তাক দণ্ডবৎ করুছিঃ মতে মহা গুভু দয়া করন্তু। 

কন। দয়িতরি তু খট! 

বাল। “দহড় অন্বড় শীতড় ভজ1 

বামন রজা আউ খট প্রজা 1” 
(হবিবোলার গবেশ ও সঙ্গীত) 


ভবজলধিতরণ যুগল চরণ শব, হে হরে। 
ষে পদ-পরশনে অহল্য। মানবরূপ ধরে। 
ত্যঙ্গি ধনজনে; বি্লন কাননে রহে যোগিগণে একান্ত অন্তরে। 
প্রেমের তরদ্বে মন মাতি রঙ্গে সদা সাধু সম্ত্ে দিবানিশি যায়। 
হুধের স্বপনে ভব-যামিনী পোহায়। 


হরিবোল্‌, ভাই হরিবোল্‌ ! 
কন ও বাল। হরি বড়, হরি বড় |. 


হরি । রেঙ্গীত) হরিবোল্‌ হরিবোল্‌ বল ভাই বদনে। 
যদি বল তাহলে কি হবে? 
(সং) পাপতাপ দূরে যাবে সেই নাম স্মরণে । 
য্দ বল কোথা দেখেছ £ 
(সং) জগ্গাই মাধাই পাপী দুভাই, 
তারুলে নিমাই নম গ্রহণে 


জি 


(৮২ ) $ম আগ 


আবার শুন্তে চাও? 
(সং) সে নামের গুণে বিষ আগুনে, 
অসিধারে-করি-চরণে, 
নাশিতে নাগ্ল প্রহলাক্ষের জীবনে । 

বাস। হরিবড়, হরিবড় |. ৃ 

কন। হরি বলা ভাই, যু তোভে কাধেক নাটিমি 
যেবে তু আম গুটে কাম করিব। 

হরি। একবার মনের ভিত 01কে মন ভবে 
হরিকে ডাক দেখি; তুই য। চান্‌ হরি তোকে তাই 
দেবেন । আচ্ছা কি কায বল। 

কন । তেমে সেই চোর ধরিবা চ পারিব? 

হরি। সেই চোরু? 

(সর়ীত) কেমন করে ধর্ধো মে চোরে? 


যদি বল কেন ? 
(সং) দেখতে নারে আধি তারে পাপের শ্োরে। 


লে চোরু কেমন শুন্বি ? 
(স) সে নয় সামান্য তক্কর. সে যে ষুনির্‌ মনোহর, 
যারে পাবার তরে ধ্যান করে মহাদেব বিভোবে। 
গুধু তা নয়, আরো আছে। 
(সং) নখদেহ ধরি, করি ননী চুরি, 
মাখলচোরা নাম হলো যার প্রচার । 


১ম 00 ৮ 


সপন 


'সং) (আবার) কিশোর বয়মে হরিলে কিশোরী, 
' গোপিনীর বন নিলে, হরি, হরি, 
কংমের জীবন হরি হরিলে ভূভার। 


যদি বল তাকে রে ধত্তেপারে? তাকে কেও 
ধরতে পারে না। 
(সং) সেষে বাধা কেবল ভক্ত জনের প্রেম ডোরে ॥ 
বাল। তেমে হরি হরি করি বাটরে বুলিছ 
বাইকি ? যেবে তেখষে চোরের নম্ধান না৷ করি 
পারিব; মু তোতে ধার ক থানাকু নেই হিমি। 
হরি। আমি হবি বলে পথে পথে বেড়াই কেন 
সনি ? 
অম্বীত ) হরি নামে হৃদয় ভাসে তাইতে আমি হরিবোল]। 
নুধাময় নামটি সাথী ফুরাইলে ভবের খেলা | 
ওরে আমি থান! পুলিনকে ভয় করি না। 
মং) কি তয় দেখাস দর়িতরি, ভৰ কারাগারে মরি; 
দয়া করেন যঙ্দি হরি তর্বো সাগর লয়ে ভেলা ॥ 
দয়িতরি, তুই একটি হরির গ্রান গা | 
বাল। ( সন্দীত ) “রখ রখ তু এ দধি পঙর1। 
রধাকু ছাড়ি না দ্বিমি মখুরা ॥ 
বার বরষ কংস রজ! মতে এ ঘ।ট দেইছি ইজরা। 
যমুনা কুড়রু কদশ্বমূড়রু দেইছি চৌকি পহরা । 
এ বাটরে যাউ, কথা তু ন কউ, আল তু পল ফলা ধর1।* 


(৮৪ ) ৫ম অস্ক 


আউ গুটে হরিবড়! এ বাটরে আন্ুছিঃ মঃ 
তাক হাতরে গুটে বাজ] রহিছি। 

( একতার! হস্তে ভিক্ষুক বেশে জহরমিংর প্রবেশ) 

বাল। এ ঠাকুর, এয়াড়ু আন, এয়াড় আন । 

কন। তম কথা বুঝি পারিল নি। ইধার আও, 
ইধার আও । মঃ!ভাগুছি কাইকি ? 

হরি। তাইতরে ও পালিয়ে যায় কেন £ দয়ি- 
তরি, ওর যন্ত্রট। কেড়ে নিয়ায়, তা হলে আর 
পালাতে পার্নে ন। | মঙ্জা করে বাজনা বাজিয়ে হরি 
নাম কর। যাবে। ্‌ 


(বালক দ্রুত গিয়া জহুরের যন্ত্র ধারণ, জহরের ছাড়াই- 
বার চেষ্টা, যন্ত্রগর্ভ হইতে নোটের তাড়া ভূমিতে পতিত ) 


কন । কঁড় পড়িল রে? কুঁড় পড়িল £ 

হরি । ওরে, মোটের তাড়া যে রে ! 

কন। (জোরে জহরকে ধরিয়া) মু তোতে 
জাঁনিছি, মু চ্তোতে জানিছি, মুছাঁড়িমি নি। তু 
জহর পিএ, নতাবাদীদোকানবে গোবরধনকু মারি 
কসিচ্ছ গোনাহ গাজুয়াছ। লড়া, ভণ্ড, খট ! দয়ি- 
তরি, তাক হাত ধরি কৃ থানাকু চাল। 

(জহরকে ধরিয়৷ বালক ও কনষ্টেবলের প্রস্থান) 


হয় দৃষ্থা (৮৫) 


হরি। জয়! সত্যের জয়! হরি তুমিই নত্য! 
(সঙ্গীত) কমলা-হুদয়-রঞ্জ নং। 
নমামি নরক-মুর-প্রমুখ-দনুজ-কুল-গঞ্জনং। 
ভব-কানন-দব-্বাহন-বিষম-ভয়-ভঞ্জনং | 





, ৫ম অঙ্ক, ২য় দৃশ্ঠ, আরা, দায়রার আদালত। 
জজ, ভুরী, অবিনাশ, ব্যারিষ্টার, যজ্ঞেশ্বর, কোর্ট ইন্ম্পে্টর, 
পেশকার, কনষ্টেবল ইত্যাদি; ডকের মধ্যে গুণেন্ত্ু। 
জজ | 091)010560 ০ 6১9 এ) যখন টৌমরা। 
গকলে [9156৪ 01139199)] হইটেছ এবং কয়েডজীও 
20589 ০07 13670%8] হইটেছে টখন আমি 
বঙ্গ ভাষাটে এই হট্যার বিষয় বলিব | জুরির 
ভড়ে। লোক সকল, আামীর ডোষ প্রমাণ হইয়াছে 
ঘটোডর টাহা। হইটে পারে। এখনে আমাডিগকে 
এনালাইজ করিটে ডাঁও, কি প্রমাণ কি সাক্ষ্য 
ঢেওয়া হইয়াছে । ইহা ডেখা যাইবে, এক যে 
নিহটে। গোবরডন্‌ কয়েডির ইঠ্ট্রীর সহিট বিবাহিটো 
ছিল; বে বকৃটি রগুন্কারকরূপে টাহার চাকর 
ছিল, যে জানিটো যে উকৃটো মেয়ে লোক পুর্বে 
টাহার ইস্ত্রী ছিল; এবং 7768121]0) স্বভাবরূপে, 


নিহটে। গোবর্ডনের মডে কিছু 90980010108 
(৮) 


(৮৬) . £ষ অঙ্ক 


ডেখিয়াছিল, এবং ঈর্ষা বিবেচনা ও ষোগ্যটার 
নীম অটিক্রম করিয়া, কয়েডী এই ভয়ানক ডোষের 
কার্ধ্য করিয়াছে । 

কয়েডী হট করিয়াছে, ইহাঁটে সগ্ডেহো নাই । 
যডিও চক্ষে ডেখা কোন গাওয়া এ আডালটের 
নম্মুখে নাই ; জহর লিং যে বকৃটি স্বচক্ষে ডেখিয়া- 
ছিল, যাহার জোবানব্ডি হইয়াছে ম্যাজিছ্রেট সাছে- 
বের আডালটে, যাহার উকৃটি সন্ট,ট্লো৷ করিটেছে যে 
কয়েডী হট্যাকারক হইটেছে | পিষ্টল যাহা ডার। 
গোবরডন খুন হইয়াছে ও যাহা এই মোকরডমায়, 
ডাখিল হইয়াছে কয়েডির চরিটের বিরুড্ডে বহুট্‌ 
বলিটেছে, যে বকৃটি স্বীকার আছে যে পিল 
টাহার; এবং যাহা সে অন্বীকার করিটে পারে না, 
কারণ নে পিলে টাহার নাম লিখিটো৷ আছে। 
আব্ামীর কাউন্সিল বলিটে চাহেন্‌ যে এ মোকরডম! 
পোলিস্‌ কটুক নাজায়িটো হইয়াছে; কিণ্ট, কয়ে- 
ডির ভুর্ভাগ্যরূপে পিষ্টলের ঘটন। টিনি কাটাইটে 
পারে ন।। 

টোমরা অবশ্য ন্রণ করিবে, ভড বকৃটিগণ। 
মময় এবং ঘটনা যাহা আনামীকে উকুটে| টানে 
লইয়৷ যায়। ৰ 


দৃশ্য | (৮৭) 

নিহটো! গোবরভন্‌ আনামী'র কার্্যে নিষুকটে! 
ছিলঃ কিন্ট, ঘটনার একমাঁন "পুর্বে কার্ণা রহিট 
হইয়াছিল । এই ঘটনা কি ডেখাইটেছে ?* ইহা নর্ধর 
অটিক স্পঞ্টরূপে ডেখাইটেছে যে গোবরডন্‌ টাহার 
ইন্্রীর পূর্ব স্বামী ছিল জানার বিষয় আবামীর মনের 
মট্যে যডি কোন ঈর্ষা উপষ্টিট না করিয়া! টাকে, 
টবে, 2619886, সওয়ায় নণ্ডেহো, টাহার মনে ভয় 
জন্মিয়াছিল, যে নগাজে নে বকুট অপমান পাইবে। 
টাহার বু ও আঁটীয়দিগের চখে নিন্ন করিবে ও 
জীবনে টাহার অবগ্া নিন্ম করিবে; 17১2, আনামীর 
উপরে আইনের শাষ্টি ডুই বিবাহ জন্য আনিটে 
পারিটো । [17920 131901007 01019): 38601919492 
01 1110 1170121) 1১908] (70৫9, 

আরো ডেখিটে হইবে গুটিবির অন্য বকৃটিব 
গ্রোবরডনকে হটযা করিবার কি উডেশায হইটে 
পানে ? একটি হট্যাব ঘটনাটে আমার ডশ বট্নরের 
জজরূপে ০%1)০16০০ হইটে আমি বলিটে পারি, 
থে এরূপ ভয়ানক ক:র করিবার ডুইটা কারণ হয় ? 
এক মেয়ে লোক, অপর টাকা। কিন্টু ডশটার 
মঢে। নয়টার 1৮ 0১০ ০০০০৫, টলাটে ইন্্রী লোক 
টাকে। 


( ৮৮) ৫ম 'অঙ্থ 

উপরোক্ট অবষ্টার অভীনে, জুরির ভড লোক- 
গ্রণ, যেহেটু টোমর| বুভিমান্‌ ব্যকৃটি এবং টোমাডের 
যে যে ই্টলে 19236 সণ্ডেহো ছিল টাহা ড.রিটো হই- 
য়াছে মোকরডমা বিচারের নময়ে, আমি ভরা করি, 
যেগন এই আডালটে উপদ্থিট সকল বামখন্য জ্ঞান- 
যুক্টে! ব্যকৃটি ভরসা করিবে, টোমরা ষকলে একমট্‌ 
হইয়া আপামীকে ভোষী প্রকাশ করিবে 1৯ 

জরীর ফোরম]ান্‌। (জুরীর মধ্যে পরম্পর কথা 
কহিয়! দাড়াইয়া) আগাঁদের সকলেরি মতে আনাঁমী 
অপরাধী | কিন্ত আমাদের প্রার্থন! যে হুজুর আপা- 
মীর প্রতি কৃপাদৃষ্টি করেন । 

জজ | ৮1) 0০ 900 97? “পা ডিটি+ 
কৃপা ভিটি', 01%, 7০0. 10991) 10)610ঘ. এ অবষ্টা 
রুপা ডিট্টির নহে | [18700111709 0179 196 191 
01) 10 91)0% 1)6107 | % 0980 11009 0119, 
জুরীর ভড।লোকগণ গবর্ণমেন্ট যে ব্যক্‌টিকে এডে- 
শীয়লোকডিগ্রকে বিচার ডিবার কারণ ও টাহা- 
ডিগকে শাি করিবার কারণ নিযুক্টে। করিয়াছিল 
নে ব্যক্টি নিজে যডি এরূপ হুট], যাহার পর ডোষ 
পুঠিবীটে নাই, করিটে পারে, সে মনুষ্য কোন মটে 


ভর সি জপ সস অর এটি রা 


* এই বক্ততার 'র' স্থানে 'ড়' পড়িতে হইবে। 





ব দৃষ্ত (৮১) 


10707 পাইটে পারে না। ০, 06061910061 0 
016 ০0:৮১ ][ 9৮776 9001010 আ1 0) 500৮160093৮ 
যডি টোমরা কয়েডির ইস্্রী ন্বণ্ডে ডুখো কর উবে, 
(সন্মিতে) 9০09 10990 10)6 71011) 0018; উকৃটো। 
ইন্ত্রী হিগরমণীর শ্রেণী হইটে বহির্গটে। হইয়াছে, ষখন 
উকৃটো ইস্ত্রী টম স্বামীর পরিবটে ডিটীর হ্বাণী পাইল; 
ডিটীয় স্বামীর পরিবটে টিগিয় শামী পাইবে । 

অবি। হা ভগবান্‌, হ। জগদীগ্রর ! 

জজ | (ুণেন্দ্রের প্রতি) টোম্‌ ফ্যাণ! বুবাকাম 
কিয়], টোমারা ফানী হোগা। 

গুণে । ওঃ কি হলো! পৃথিবীতে কি ধন্ম নাই 2 
(মস্তকে হস্ত দ্রিরা উপবিষ্ট) 

অবি। জগদীথ্র কি কলে ? তোঁমার বিচারে 
এই হলে। ! 

বঞ্জে। আহাহা ! নিরপরাধ, নিরপরাধ! হা! 


ভগবান্‌! 
(অন্থপমার প্রবেশ) 


অনু। (পরোননে) জজ লাহেব্। আমি দোষী 
আমাকে কাপী দেন্ঃ নির্দোষকে বধ কর্ষেন্‌ ন। 

জঙগ। [0806 110৬ & ৪৫119 (00০ 07০99 
[979. 1081১9০০7, কয়েডিকো৷ একডম্‌ জেল্মে 
লেযাও । প্রহান) 


(৯* ) ৫ম অঙ্ক 


ইন। যো হুকুম খোদাবন্দ। 

(কনষ্টেবল ও ইনস্পেক্উর অনুপমাকে ঠেলিয়া দিয় গুণেন্দ্রের 
হত্তধারণ, ও হাতকড়ি লাগাইয়! লইয়া! যাইতে প্রবৃত্ত) 

অন্ু। ওগো তোমরা একটু দেরি কর, একটু 
দেরি কর; আমি একবার জন্মশোধ দেখে নি-- 
জন্মশোধ কথা কয়ে নি-আর যে ওকে দেখতে 
পাব না| (রোদন) 

ইন ও কন। ভাগো। হিয়ানে ভাগে | (অনু- 
পমাকে ধাকা ও অনুপমা মুচ্ছণপন্ন পতিত) । 

জুরি। আহাহ। ?£ কি হলো! কি হলে! ধর 
ধর; অজ্ঞান হয়ে পড়লেন যে। 

অবি|। (পত্বরে অনুপমার নিকটে আতিয়া) 
এ আবার কি সর্কনাশ ! অনুপমার মুঙ্ছ। ! যজ্েশ্বর, 
জল; জল 





৫ম অঙ্ক, ৩য় দৃশ্য, আর! গুণেন্দররের দরদালান। 
বামার প্রবেশ। 
বামা। .হায়! হায়! মানুষের এমন বিপদ ও 
ঘটে! আহা! জামাইবাবু--এমন ভাল মানুষ কেও 
কখনে। দেখেনি-তার কি না! ফালী হবে। দিদি- 
মণির কি পোড়। কপাল! দ্িদিমণির নেই চেহার! 
ভেবে ভেবে যেন কালী হয়ে গেছে। মেই খুনের 


শয় দৃশ্য ( ৯১ 


দিন থেকে দিদিমগির সময়ে খাওয়া নেই) নময়ে 
নাঁওয়া নেই, ঘুম নেই, কেবলি ভাবনা, ভাবন] | 
তারপব জামাই বাবুৰ ফাপীর হুক্ধম শুনে অবর্ধি 
একরকম আধ পাগল হয়েছে । ভম্ন করে পাথলই 
বা হয়। দেখ্তে পাওয়া যায় দিন গেলে লোঁকেব 
শোক কমে, কিন্তু দ্রিদিমণির তার উলটো; যন্ত 
দিন যাচ্চে ততই যেন শোক আরো! বেড়ে উঠছে। 
কি যে সর্নাঁশ হবে কিছুই তো বুজতে পারি ন। 
এই যে ভাবতে ভাবতে দিদিমনি এই দিকেই 
আন্চে 1 হীনবেশে বিষণ অনুপমার প্রবেশ ) 
দিদিমণি, মা অতে! করে বললেন্‌, বাবা অন্তো করে 
বোজালেন তবু তুমি ভাব্‌চো £ 

অনু । বাগা। 

বাম । কেন দিদিমণি ! কি বলে! বল না। 
চুপ, কল্পে কেন ? 

অন্ু। নাঃ তোকে বলেকি হবে? পেতোর 
কন্ম নয় 

বামা। কিকন্ধে হবে বল না। 

অনু। না; সে তুই পাবি নি। 

বামা। আমি পাবো, তুমি বল | 

অনু। আমার স্বামীকে যে চিতেতে পুড়িঘ়েছে 
তুই নে চিতে জানিস ? " 


( ৯২ ) €ম অঙ্ক 


বানা | ছি, দিদিমণ্। ও নব কি কথ। ? পাগ- 
লের মত কি বকচে ? 

অন্ু। মনে যা উঠছে মুখে তাই বল্চি ; কাষে 
কাষেই আমি পাগল । তুই যদি আমার মন দেখক্ছে 
পেতিন. তা হলে আর ওকথা বল তিল, নে। বামা, 
কাকে বলে হয়? কে অমাকে সেই চিতে থেকে 
দুটি ছাই এনে দেবে যে অ।মি তাই মাথায় রেখে 
মবো ? 

বাম। । ছি দিদ্িমণি, তুমি বলে কথা শোন না; 
তোমার বড় অন্যায় । 

অন্ুু। বামা, আর না; আমি তোর কথাই 
শুন্লুম। আমি আর ভাব্বো না| এই ভাবনার 
অবুধ পেয়েছি এই খেলে আর ভাবতে হবে না। 
(নিনি ছইন্তে বিষপান) 

বাম। । ব্যেশ্তভাবে হাত ধরিয়া) ওকি দিদিমণি ? 
(উচ্চ) মাগো শীগ্গির এন, দিদিমণি কি খেলে । 

গৃহিণী । (ব্যস্তভাবে প্রবেশ করিরা) আয আয ! 
কি খেলি মা অনুপমা, কি খেলি £ 

অন্ু। মা, আমি তোমার কাছে ম্থযা কথা 
কব না। আমি বিষ খেলুম্‌। 

গৃু। কেন মা অনুপমা, এমন কাষ কলি কেন? 


ওয় দৃ্ (৯৩ ) 


অনু | মাগো, কেন এমন কাষ কন্ধুম্‌? তুমিকি 
আমাকে আরো বেঁচে থাকতে বল £ আমি জেনেছি 
আমি যতদিন বেঁচে থাকবো ততদিন আমা হতে 
জগতের অনিষ্ট হবে |. আমি ছু ছুটি ব্রঙ্গহত্যাব 
কারণ বাধার অর্থনাশ করেছি তোগাদের মনে 
দারুণু যন্ত্র দিয়েছি, আগা হতে তোগাদের মাথ! 
হেট হয়েছে । আশি নিশ্চয় জেনেছি যে আমার 
পণ না গেলে তোমাদের মঙ্গল নেই । 
গু। বাছা, আমাদের কপালে যদি ভগবান দঃখ 
লিখে থাকেন তা হলে তুই কি তার নয় কতে পার্বি? 
বামা, দ্রাড়িয়ে দেখচিস্‌ কি ? শীগৃগির তাঁকে ডেকে 
আন্‌। (বামার প্রস্থান) 
অনু | মা, তুগি বাবাকে বলে যে তিনি আমার 
বৈধবা যন্ত্রণা অপহা জ্ঞান করে পুনরায় আগার বিয়ে 
দিয়েছিলেন? কিন্ত এই বিয়ে হওয়ান্তেই আমাকে 
গ1ণ পর্য্যন্ত ত্যাগ কত্তে হলো ! যেদিন আঙ্গি জামক্ষে 
পেরেছিল্মে যে আমার হ্বামী জীবিত আছেন সেই 
দিন অবধি আমার অস্তঃকরণে যে কি কষ হচ্চে তা 
আমি বলতে পারি না । আমি অঙ্তী, আমি দ্বিচা- 
রিণী, আমি পাশীয়লী! আমি জেই দিনই প্রতিজ্ঞ। 
করেছিলাম যে হিন্দ্রশান্ত্রে কঠোর নিয়ম পালন আর 


(৯৪ ) ৫ম অঙ্ক 


যাবুজ্জীবন ্রদ্মচর্ধয ব্রত অবলম্বন করে দেই পাঁপের 
প্রায়শ্চিত্ত কর্কো | কিন্তু আমার পাপ এত গুরু, 
পাপের পরিমাণ এত অধিক, আমার ভাগ্য এতই 
মন্দ, যে ইহ জন্মে নে পাপের প্রায়শ্চিত্ত কতে পাল্লুম 
না। মা) এ জগতে ম্বামীই স্ত্রীর জীবন, স্বামীই 
তীর সুখ, স্বামীই স্ত্রীর উপান্য, স্বামীই স্তর দেবতা । 
গু। আর বলিস্‌নিমা।, চল্‌, এ ঘরে চল্‌। 
(অনুপমাকে ধরিয়া প্রস্থান) 





€ম্‌ অস্ক, ৪র্থ দৃশ্য, আরা; জেল। 
গুপেন্্র ও জেল-ইন্স্পে্টর । 
গুণেক্্র । আমি ভীরু নই$ মরতে আমার 
কোনে ভয় নেই। আমিজানিযেযষেজন্মেছে সে 
একদিন অবশ্যই মর্বে + কিন্তু, কিন্ত আমি নরহত্যা 
করেছি। সেই অপরাধে আমার ফাঁদপী হলো এই 
অপবাদকেই আমি ভয় করি । 
ইন। মশয়, আপনার ফাঁনীর হুকুম হওয়াতে 
নহরের অধিকাংশ লোকই দুঃখিত | শুন্চি তারা 
লেপ্টনেণ্ট গবর্ণরের কাছে দরখাস্ত করেছে | 
গুণে । দরখাস্ত করে কিলাভ হবে £ প্রাণ 
দণ্ডের পরিবর্তে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর | যে নকল 


৪র্থ দৃশ্ট (৯৫) 


লোক দমাঁজে অতীব হেয়, যাদের সংস্পর্শে সাজ 
কলুষিত হয় সমাজে থাকবার অনুপযুক্ত বিবেচনায় 
রাজপুরুষর। যাদ্িগে দূর বহুদূরস্থিত দ্বীপে নির্বামিত 
করেচেন, অধন্ম যাদের উপান্য দেবতা, যাঁদের 
কার্দ্য বিবরণ শুনলে ভয়ে শরীর রোমাঞ্চিত হয়, 
দেই পকল লোক আমার নহচর হবে ; এমন কি হয় 
তো তাদ্দের মধ্যে ছু এক জন আগার পরম বন্ধু হবে! 
তা অপেক্ষা অধিক, তা অপেক্ষাও অধিক ! হয়ত 
সেই নকল পাপীদের মধ্যে কেও আমাকে অধিকতর 
পাপী মনে করে আমার সঙ্গে কথা কইবে না! তার 
চেয়ে ভয়ানক ক আর কি হতে পারে £ তার চেয়ে 
স্বভূযু আমাঁব পক্ষে সহজ গুণে ভাল ! 

ইন। তবু মশায়, প্রাণটা বীচলে কখনো দেশে 
ফিরে আগবার আশা খাকে। 

গুণে । মানুষ আশার কুহকে পড়ে জীবন ধারণ 
করে নত্য, কিন্তু দুরাশা মানুষকে কেৰল ক দেয়। 
একতো যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরিত হলে দেশে ফিরে 
আববার নশ্ডাবনা এত অল্প যে নেই বলেও হয়। তার 
পর আমার পক্ষে দেশে আনা, কিনের জন্যে? আত্মীয় 
বন্ধুদের-তখন কে আর আমার বন্ধু থাকৃবে 2 
পরিচিত লোৌকদের--অবমাঁননা নহয কার জন্যে ? 


(৯৬ ) £ম অঙ্ক 


কেম্মামার কথায় প্রত্যয় করবে, যে আমি হত্যা 
করি নি? সকলেই আথাকে হত্যাকারী বোধে দ্বণা 
কর্বে ও যে লোক আমার সঙ্গে কথা কৈতে সাহন 
কনে! না, আমি সেধে কথ। কৈতে গেলেও নে অবজ্ঞা 
করে আমার প্রন্সের উত্তর দেবে না। এ অবজ্ঞা লহ্য 
ফরার চেয়ে আগুামানের বনের পশুর ভঙক্ষ্য হওয়া 
কি শ্রেয়; নয়? আগামানের সাগরের জলে দেহ 
বিবর্জন দেওয়া কি আমার বাঞ্চনীয় নয়? আপনি 
বলুম্‌ দেখি, যে ব্যক্তির চরিত্রে নরহত্যার ভীষণ 
কলম্ক হয়েচে তার জীবন-ধারণ কি বিড়ম্বনা নয় ? 
ইন। মশায়, কালে যথার্থ ঘটনাও তো প্রকাশ হতে 

পারে ; তখন জীবিত থাকলে মুক্তির সম্ভাবনা আছে। 

গুণে । যখন একবার উপযুক্ত আদালতের বিচারে 
আমি দোষী লাব্যস্ত হয়েছি, তখন ভবিষ্যতে আমার 
নির্দোষত! প্রমাণ হবার আশা কর] বাতুলের কায,। 
আমি কখনো মনেও যে পাপ করিনি, গজেই পাপ 
কার্যে করা প্রমাণ দ্বার! শ্াব্যস্ত হলো । আমা অপেক্ষা 
দুভণগ্য কি জগতে আর আছে ? 

ইন | মশয়, এটি কুগ্রহের কাষ,। 

গুণে । হতে পারে । যতদিন পর্মযস্তঃনা আমার 
পাদ্দতুর আজ্ঞা হয়েছিল, ততদিন পর্য্যস্ত আমি 


চর্ঘ দূত | | 6589 


অনৃষ্ট মানতুম্‌ না, প্রাক্তন মানতুম না, জেোাতিজ্ঞদের 
কথা হেনে উড়িয়ে দিতুম, | তখন ধারণ! ছিল যে 
লোকে ইহজন্মে আপনার কার্দ্যের ফল সুখ বা দুঃখ 
ভোগ করেঃ দেশ ও কাস তাঁর লহায়তা করে। 
অদৃ্ঠ বল্‌তে চান বলুন, পূর্ব জন্মের কর্মফল বলতে 
চান ,বলুন, অথবা গ্রহের কার্ধয বল্‌তে চান বলুন ; 
কিন্তু দেই শক্তি যে মানব জীবনের নিয়ন্ত্রী, তা 
আমি এখন নুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি । 

ইন। মশয়। আমার অপরাধ মার্ভনা করবেন, 
আমি বল্তে কুষ্টিত হচ্চি। 

গুণে কুন্তিত কেন? কি বল্বার আছে বলুন্‌। 

ইন | জেলর নাহেবের কাছে হুকুম এসেছে, 
পরশু দিন গাতে-- 

গুণে । বলুম? চুপ্‌ কলেন্‌ কেন ? 

ইন। পরশুদিন প্রাতে আপনাকে ইহলেোক 
ত্যাগ কত্তে হবে| ইতিমধ্যে যদি কারো সঙ্গে 
আপনার দেখা কর্বার ইচ্ছা থাকে, কিন্া অন্য 
কোনে। অভিলাষ থাঁকে বলুন্‌। 

গুণে । আমার অভিলাষ? আমার আর 
কোন অভিলাষ নাই $ তবে-.. 

ইন। বলুন্‌। 

(৯) 


(৯৮ ) “ম অথ 


গুণে। যখন আমার ফাসীর হুকুম হয়, নে 
সময়ে আমার স্ত্রী আমাকে কি বল্বার জন্যে আমার 
কাছে আন্ছিল ; জজ বাহেবের হুকুমে ইন্সপেক্টর 
ও কনষ্টেবল তাকে ধাক্কা মেরে ফেলে দিয়ে, আমাকে 
টেনে আদালত থেকে বার করে আনলে, যদি তার 
সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ হয়। ৃ 

ইন। এটি বড় কঠিন কথা; য। হোক আমি 
চেষ্টা কর্কে৷। 

গুণে । আমার স্ত্রীকে একটী কথা জিজ্ঞান| 
কর্বার আমার প্রয়োজন আছে 1 একটী কথা! নেই 
কথাটীর উত্তর পেলেই আমি অনন্দিপ্ধ মনে প্রাণ 
ত্যাগ কবে । 

ইন। বে কথা আমার শোনবার বাধ! আছে 
কি? 

গুণে । বাধা ? না, কিছু না| ছুটি দিনেরও 
কম যার জীবনের পরিমাণ, তার জিজ্ঞান্য অপরের 
নিকটে প্রকাশ কতে কিছুই বাঁধা নেই | কথাটা৷ এই 
আমি নিশ্চয় জানি যে আমি গোবদ্ধনের প্রাণনাশ 
করি নি; পৃথিবীতে অন্য কোন লোকেরও তাকে 
হত্যা কর্বার কারণ দেখা যায় না । আমার স্ত্রীকে 
জিজ্ঞাসা করে দেখবো, সে সত্য কথা বলে কি না। 


৫ম দুখ ' (৯১৯ )' 


।আমার দন্দেহ। সন্দেহ কেন? বিশ্বান যেনে কোন 
কারণে গোবদ্ধনকে হত্য। করেচে। যদ্দি মনে হত্য। 
করেছে স্ত্ীকার কুরে; তাহলেই আমার, মন থেকে 
সন্দেহ দূর হবে, আমি স্থির চিত্তে গ্রাণ্ত্যাগ কবে1| 

ইন।| আপনি তবে এই পাশের কামরায় এক 
বার আসুন, একটু কাগঙ্ছে আপনার শ্বশুরকে লিখে 
দিন যে আপনি আপনার স্ত্রীর নঙ্গে দেখা কত্ত চান্‌। 
গুণে | চলুন | 
( উভয়ের প্রস্থান ) 





৫ম অঙ্ক, ৫ম দৃষ্ঠ। আরা, গুণেন্ত্রের অন্তঃপুর 

অনুপম শয়ানা) বামা, গৃহিণী ও অবিনাশ । 

অবি। ভগবান আমাকে এত কষ্ট দেবেন, 
তা আমি শ্বপ্েও জান্তেম্‌ না । অনুপমা বিধব! 
হলো! পত্র দ্বারা জান্তে পাল্লেম, আমি মনে কল্পুম্‌ 
গুণেন্দ্রের নক্ষে বিয়ে দিলে অনুপমা নুখী হবে ! 
কিন্তু মানুষ গড়ে বিধাত | ভাঙ্গেন! দেবতাঁৰ চবি- 
ত্রের গঙ্গে যার স্বভাবের তুলনা হয়ঃ নে খুন করা 
সান্যস্ত হলো । কাল তার ফনী হবে। ভেবে 
ভেবে মা আমার পাগলিনী ! অবশেষে এই ভয়ানক 
বিপদ! 


( ১৯৯ ) | ৫য় অঙ্ক 


বামা। দিদিমণি, দিদিমণি) ওমা) আর কথা 
কয় নাযে! 

গৃহি। ওমা, অনুপমা; অনুপমা ! হাগা, তুমি 
তো আমাকে আশ্বীন দিচ্চ, কিন্তু মামি তে। অবস্থা 
ভাল বুজ্চি না|. তুমি রত্যি করে বলঃ ডাক্তার 
তোমাকে কি বলে গেল। 

অবি। বলে গেল, হা বলে গেল; বলে গেল 
ভাল হতে পারে। 

গৃহি। না” তুমি আমাকে লতি কথ! বল্‌্চো 
না, আমি তোমার মুখ দেখে জান্তে পাচ্চি। 

অবি | আমার মাথা আর বলবো কি? 

গু। তুমি অদ্দিনে অক্ষেণে বাড়ী থেকে বেরুলে, 
কারো বারণ শুনলে না । এই তার ফল ফললে। ! 
গণেক্্র--আহা ! ছেলে ত নয় যেন লাক্ষাৎ দেবপুত্র। 
তার ফানি হবে, আর আমার মোণার প্রতিমা 
বিণর্জন দিতে হবে! আমি কোন্‌ মুখে বাড়ী ফিরে 
যাৰ ? যখন বাড়ীর লাকেরা, পাড়া পড়নীরা॥ 
আমাকে জিজ্ঞানা কর্কেঃ তখন আমি কি উত্তর দেব? 
বিধাত।) আর যে আমি যন্ত্রণা সহা কত্তে পারি না! 
আমার প্রাণ কেন বেরোয় না » (রোদন) 

বামা। চুপ কর মা, চুপ কর। 


৫ম দৃশ্য (১১ ) 


অনু । বাবা কোথ। ? বাবা; 

অবি। কেনমা? 

অন্ু। বাবা, পার ধুলো দাও, মন খুলে আশী- 
বাদ কর যেন এ পাপ হতে মুক্ত হই। 

অবি 1 মা, তুমি পাপী নও। সমস্ত পাপই 
আম্ার। তোমার যষেপাপ হয়েছে বল্চো আমিই 
তো তার কারণ | আমি মহদ্বংশে জন্মগ্রহণ করে 
ইতরের কার্য করেচি, আমি পবিত্র ব্রাহ্গণজাতিতে 
৮গুাল জন্মগ্রহণ করেছি; আমি নিম্দল পিতৃকুল 
কলঙ্কিত করেছি; আমি নরহত্যার পাতকী, 
আমি স্ত্রীহত্যার পাতকী। আমার পাপের এই 


পরিণাম ! 
(দ্রেতপদে য.জ্শ্বরের প্রবেশ) 


যজ্ঞে। মশয়, গুণেজ্দ্র বাবু আন্চেন্‌। 

অবি|। দেকি কথ। যজ্ঞেন্থর ? 

যজ্কে। আজ্ঞে, আমি স্বচক্ষে দেখেছি । আর 
পাড়ার ছু চার জন লোকও, বলেন্‌ যে গুণেন্দ্র বাবুই 
বটে । 

অনু। -মা? মা, কে আর্চে মা £ উঃ পরাগ যায়। 

গৃহি। আনুক নে দেখতে পাবে মা । 

অবি। তুমি যে অনশ্ুব কথ। বল্চ। 


(১০২) .। ৫ম বুক 


যজ্বে। আপনি স্বচক্ষে দ্রেখলেই প্রত্যয় হবে। 
তিনি এলেন বলে। 

অন্। কেম]? রে এলো মা? না,. তিনি 
কেমন করে আনবেন £ মা, যদ্দি তিনি আনেন তাকে 
বলো, যদিও তিনি আমার স্বামী নন কিন্তু আমার 
মাননীয় | তিনি কখনেো। মিথ্যে কথা কন্‌ না; 
তিনি যখন বাবার কাছে শপথ করেছেনঃ তখন তিনি 
কখনই আমার শ্বামীকে মারেন্নি। কিন্তু নেই 
অপরাধে তার ফানি হবে। আমি পাঁণীয়নীই 
তার ম্বত্যুর কারণ। তিনি যেন আমাকে ক্ষম! 
করেন । ডঃ গ্াাণ যায়। 

বামা। চুপ্কর দ্দিদিমণিং আর বলে না, বুক 
ফেটে যায় । 

অনু। মা, এ দেখ আমার স্বামী এনেছেন, এ 
দেখ তিনি দাঁড়িয়ে রয়েচেন। এ দেখ উনি আমাকে 
ডাঁকচেন। আমি ওর লঙ্গে যাই | যাই--যাই-_ 
উঃ উঃ উঃ (মৃত্য) 

গৃহি। কি বলিস্‌ মা অনুপমা ? ( রোদন ) 

যজ্ঞ | এই এসেছেন্‌, এই দেখুন্‌। 

অবি। (বিশ্ময়ে) পত্যইতো ! গুণেন্দ্রইতে। 
বটে । ( গুণেন্দ্রের প্রবেশ ) 


থম দূ (১৩ ) 


গৃহি। বাপ্‌রে গুণেন্দ্র! (রোদন) 

অবি। স্থির হও, স্থির হও | গুণেন্দর, তুমি কি 
করে চচল এলে % 

গুণে। ধন্মআছেন্; জগদীশ্বর সত্য ! আমি 
নির্দোষ পাব্যস্ত হয়ে খালান পেয়েছি । 

,অবি। কি রকম, কি রকম ? 

গ্ণে। যে লোক গোবদ্ধনকে খুন করেছিল 
নে বালেশ্বরে ধরা পড়ে । মেখানে দাঁয়রার বিচারে 
সে দোষী সাব্যস্ত হলে তার ফানীর হুকুম হয়। 
ফাপীর হুকুম হবার পরে দে প্রকাশ করেচে ফে 
আমি অমূলক হত্যাপরাধে দায়রা সোপর্দ হয়েছি ॥ 
সেই লোক আমার বিরুদ্ধে মিথ্যা দোষারোপ করে ; 
গুরুত পক্ষে আমি ও আপনার কন্যা নিরপরাধ । 

অবি। তারপর ? 

গুণে | দেখানকাঁর জজ নাঁহেৰ সেই ঘটনা 
প্রকাশ করে এখানকার জজ সাহেবের কাছে টেলি- 
গ্রাফ করেন্‌ঃ জজ নাহেব স্বয়ং এপে আমাকে 
কারামুক্ত করেচেন্‌। 

যজ্ঞে। জগদীশ্বর তুমিই সত্য! 

গৃহি। বাবা গুণেন্ত্র, যদি এক ঘণ্টা আগে আম্তে 
ত] হলে আর আমার অনুপমার এ দশ। হতো না | 


( ১০৪ ) €ম অঙ্ক 


গুণে । কেন? কি হয়েছে? অত্যন্ত ভুর্বল। 
কোন ব্যারাম হয়েছে নাকি £ 

বামা। দিদিমণি' দিদিমণি চেয়ে দেখ কে 
এয়েছেন্‌। 

গ্ুহি। বাবা, কি বল্‌্বো ? বল্‌তে বুক ফেটে 
যায়! তোমার বিপদ জেনে অনুপমা আমার, কি 
বিষ খেয়েছে, ক্রমে আচ্ছন্ন হয়ে আস্চে । আমার 
পোণাঁর প্রতিম! বিনঙ্জন দিতে বসেছি । (রোদন) 

গুণে । কি? বিষ খেয়েচে ! আমার জন্যে বিষ 
খেয়েচে । (দেখিয়া) ওহে! ! দেহ স্গন্দরহিত,' চক্ষুর 
তারা নিশ্চল! জীবনের কোন চিন্তুই নাই | ওঃ! 
যে অসুপমার সঙ্গে সম্বন্ধ হয়ে বিয়ে হলে! না বলে, 
বিয়ে কর্কে ন৷ গ্রাতিজ্ঞা করেছিলেম্‌ ; যে অনুপমাঁৰ 
সঙ্গে বিয়ে হওয়াতে আমি লামানা দিনের জনে; 
অতুল আনন্দ ভোগ করেছি, কারারুদ্ধ হয়ে প্রতি- 
দিন জাগ্রত অবস্থায় যে অন্ুপমাকে ভেবেছি, আর 
নিদ্রাবস্থায় যে অনুপমার স্বপ্ন দেখিছি; আজ কারামুক্ত 
হয়ে, যে অনুপমার হাপি মুখ দেখে, যে অনুপমার 
আনন্দাশ্র দেখে, সমস্ত ক্লেশ বিস্মৃত হব আশ! করে- 
ছিলেম্‌;* এখন আমাকে সেই অনুপমার মর। মুখ 
দেখুতে হলে। ! বিষপানে প্রাণত্যাথ! কি বিষ ? 


হম দৃ্ড 0:১৫) 


অবি।. এই সেই বিষ ! সমস্তটা খেতে পারে 
নি, এক তৃতীয়াংশ মাত্র খেয়েছে। 

গুণে। (শিশি লইয়া) ওঃ! আজ আমি 
জানলেম্‌ যে সংসার কেবল ছুঃখময় | মরুভূমি মধ্য" 
গত মগ যেমন জলাশয় জমে মরীচিকার দেগে 
ধাবিত হয় তেমনি সংসারস্থ মানব সুখভ্রমে বৃথা 
আশায় মুগ্ধ হয়। আমি পবিভ্রন্বভাবা য়ে অনু 
পমাকে নরঘাতিনী চগালিনী সন্দেহ করেছিলেম্‌, 
দেই অনুপমা আমার জন্যে প্রাণত্যাগ করেছে। 
নিশ্মলম্বভাবার চরিত্রে অসম্ভব সন্দেহ করে আমার 
যে পাপ হয়েছে এই বিষপানে সেই পাপের প্রায়- 
স্চভ কলেম্‌। (বিষপান ) 
. অবি ও যজ্ঞে। হা; হা করকি,করকি? 
ও ( গণেন্দ্রের হন্তধারণ ও গুণেন্দ্রের পতন ) 

যবনিক। পতন । 





